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AVANT'FROPOS 


AVANT-PROPOS 


PUBLIÉ  , poui "  la  , première  ^  fo'i£L>  en > 
186 j; y  Elën  '  e^^u,  iiiie^  ?e^  première^.' 
productuvuv  ()e  Vi/lieréV  (k  lT.4c_:>-Adam. 
En>  ré  imprima  iiU'  ceu>  ouvrage,  noiui'  ne  ^ 
noiiiU  didi^imiiloniu  jyaiu  ce  '>  qu'd  jieuu> 
o/fru'"  dc:y  dt\niet,  manu  ,<o/i'  caractère^^  dra- 
matique,  ^pluiU  encore^  cjne?  da  rareté, 
mérite^  àe^^  lui  ad^niret^  u/ie/^  j^lace^y  dann- 
notrej?  collection  /  Ju  «  ThéâtrcJ  d'Aria  ». 


1 .   Parti,    Imprimerie:)   Poupart-Da^>\fl,    in-S' .     T-^ox/fz    la 
nolfj  blhlioqraphujue^  i^cj>  la  ^pages)  XKII 


VUI  ELËN 


Lorjijii'il  récriint,  faute lu^  n'amlu^  ,pûiU 
atteini^  iia  A ngt -septième  '>  année.  Fixé  eiu 
Bretagne,  àamu  ja  famille,  on>  nes>  connaui- 
jaii^  de'^  lui  ljil'uii^  addezfaihleJ>  recueil  de  ? 
jtoénuiu,  ^publié  en  y  18 j; g  \  e/^'  un^  ronuin>, 
Isis^  demeuré  inachevé,  doni^  la  jv\'niiércJ> 
jmrtie,  ^H'ule,   ai'aii^  iui  le:^  jour'^  enj  1862  '. 

Bien'  cfuej)  nouéU  i^gnoriomu  toui^  Jeu»  cir- 
condtancciL'  qui  Ic^  jwrtércnu>  à  concevoii^ 
cettej)  œmTC^^  étrange,  il  e^n^  jyeu  douteux 
cjueiLj  faidanu^  l'e,)dai  de  '  Miu  faculté £^>  dcé- 
niijuecu,  il  jjouréuim^  le^  doublejy  but^  dej^ 
fîxer^  MihJ  idéal  féminin  '  ei^d'affirmet^  ddv 
tendancciu  j^hilodophiqued.  Podtérieure  ci 
M  organe^  cjui,  jwurtant,  nes>  jyaruUj  ijues> 


1.  Premières  Poésies^  1 856- 1 858.  Lyon,  Scheurlng  eu> 
C",  i8^cf,  in- 8'  dej>  i8o  j>p. 

2.  \s\%,     (Première    jjarlie).    Pari^,    Denlu,    jSÔ'j,    in-tS', 

Morgane,  dramcJ  enj  cinq  acUd,  eiu  ^pro^e.  Sainl-Jirieuc, 
Guyoïu  Franci^fque,  i866,  in-S'.  Oiu  daiu/  quej?  celles 
j)iiceJ>  fuUj  compodécs»  en^  18^5. 
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l'amiéejy  diùvantcs»,  ellc^  fdi-i^'  ^^jà  ,prej- 
dcntir'  Axel  ;  ^eulemeni,  cc^?  qui  [lu  ôonnc:> 
jofu  \>érLtahLcJ>  jcuiu  tL€nu>  à  ôctv  cjuaLltètL' 
ijiii  iie^:>  donu^  ^paiu  celleéV  iju'on>  admirer 
^gcnèraiemcnu^  daniu  ^oilj  grand  ùraincJ  édoté- 
ncjue.  C'edt,  m'anU'  tout,  une^y  œuvrcJ  débor- 
daiiteJ>  ùcJ  i'e/vcL  ^  Jui'é/nlc%  où  la  sincérité 
tienuj  Lieu  cY expérience,  une  œu^re^^  eiu 
lacfueLLcJ)  la  jmddiony  / exalte J  judcjuau 
j^UuL>  J>uf'^  lyridnie.  Dranies>  d'uiu  rotnan- 
tidineJ>  exaspéré,  niaiiL>  qui  tentes»  des  renou- 
vcLer'  UiU  thènie^j  d'inspirations  \>ulga- 
ridéiU  jJai^  Uaj  Mr^ilau  imitateunu  d'Hugo, 
Elën  dolUcite^:>  nôtres  attention^  jiarce  qu'il 
expode,'>  d'unes  manières  émouvantes  l'éter- 
nel confliu'  de^y  l'amout^  eu^  deJ>  la  mort. 
D'aucuns,  nouiu  les  savons,  lui  reproche nu^ 
de^:>  jjortcf  ''  la  marques  des  soru  temps  ei^ 
de.:>  nés  ses  ^présentet^  à  nous  que^^  sous 
unes  j?arures  ancienne.  Loin^  des  les  con- 
tredire, admettons,  avec  eux,  qu'il  a  les 
charmes  des    choses    surannées.    Qui   nés 
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<*L'raiU'  touché,  d'ailleurs*,  .pt^ii"  ccJ  qud  rcn- 
fcrniej:>  de^:>  fraîcheur  jentunentale,  àc? 
grâce  ^  imprévues)  eu^  J^cin  cettej>  abondance^:> 
verbale^:>  qui  l'animeJ>  et  le  ^  vivifie. 

NeJ>  àemandonikj  j)a60  à  l'aru^  deJ>  Vil- 
lienu  des>  d'exprimet^  damu  le?  doniaineJ>  du 
réel.  Ici  touU'  eju>  fiction.  QuiinporteJ>  à 
l'ejprii^  créateui'"  le^:>  Leu  oii  l'actioru  de 
déroule.  Euj  àredjaiiL^  dCiU  tableaux  eu^  eu> 
j)laçani^  au  cœui  ''  deJ)  la  vieilles  Allemagne, 
l'intrigues  ijuil  a  imaginée,  l'auteut''  quoi- 
que?  influencé  —  égaré,  dira-t-oiu  aujour- 
d'hui —  j^ar^  dciu  doctrinCéO  gernuiniqued, 
n'a  ciu  vues  quc^  des  créet^  unes  atmo- 
sphères des  rêve.  Si  /d  ^  déco/  ^  edu^  conven- 
tionnel, leH'  cojtumcéV  nes  les  donu^  J'<^^' 
moind.  SoUiL'  l'habiu-  d'apparau>  des  doru 
hérOiL'  —  Samuel  Tf^iddler  —  cc^y  n'edu.' 
jyuiu  uu'  étudiante  de^  l'Univerdité  de^:> 
Dreddes  ques  VilUeri^'  noutu  j?rédente, 
c'edi^  l' images  de.^  la  jcuncddcs  ei^.  de^y  la 
jeuneddc^  ardente^') du  jwéte,  des  mêmes  ques 
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joiu^'  IcéU  traltiu  dcJ  la  ComieddCJ  Elën,  il 
é^'0{jucs>,  d'un€^:>  nianicrc^^  heureiucJ,  la 
femme  y  tentatrices  et  jK'rficfe^?  à  la  foij, 
Jiijiju  'à  l'incondcience. 

Entre^:>  JIadamej:>  ?ey  JP^alhburg,  impé- 
rieiue,  violenteJ  à  l'exccd,  qui  deJ>  complaît^' 
à  trouver^  damxj  l'amoui^  l'arriere-gouL^  au 
meurtrej?  dcJ>  Ja  rivale,  ei^  la  Courtidanejy 
épriéeJ>  des>  jeujatiotuu  rared,  oiu  wll^  oll 
i'OtiL^  jeéO  jnrférencecu  d'artidte.  C'edU^  queJ> 
les>  j)oètes>  ei^  la  Courtidane,  obden^eronj- 
noud,  douu^  des>  mêmes>  eddences  humaine. 
L'idéal  féminiiu  di  magnifique menu^  exalte 
dan<Xj  touteiu  le^v  autretu  œui^reii'  dej>  Vil- 
Uertu  j)rend  là  uiu  relief  daidijdant. 

Uhj  critiques  d'edu^  épriéL'  uil^  jout'"  ou 
dûnges>  d'opium  qui  j)récèdej>  les  dénouemenu> 
dc:>   cette^y   hidtoires    tragique  \    C'edi^  Ufu 

1 .  Cf.  :  Paul  Bourget  :  Villiers  de  Tlsle  Adam  (Lc:> 
Parlement,  ij  jé^Tien  i8S^).  Voyez  auéàc,  ()an<i  «  Lca' 
Hommeaj  d'aujourd'hui  »,  l'oplnlotudeJ  Paul  Ver  laines  jui'' 
ceAj   j}agei\j    impreéiHonnantei^  :    «  LeJ>  lecteur,    aprè<i>    ut'oi/'' 
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morceau  d'importance,  coiwenoiu^-cii,  maui' 
i/iiL  ncJ>  lc:>  cedcs>  en»  rien  jhhii'"  la  maî- 
trise, la  hardiedàcjy  d'intention,  aux  réplufuciU 
jîruiletL'  de  '>  ce^y  drames  ijuat^i-u^a^ aérien. 
Quoi  des>  jduiL'  jwignant,  eiij  effet,  quej> 
la  tfcèneJ>  ou  Samuel  T^iddlei''  —  c'edi^  leJ> 
j)oeteJ  lui-même  qui  j)arles>  —  clamer 
,^ei{j  dédilludiomu  ei^  j^leurej>  ja  Jeuneddcy 
ai^ilie.  QuelcL'  accenttu  jwur^  exprimer'' 
leJ^  dédcdpoir'^  d'a\foir'  été  trahi  damu 
ce^  qu'il  y  a  dcJ  jylu6\.>  noble^/y  eiu  ceJ> 
monde. 

jyr'iA.'  conn.a'uianceJ> dej? et:?  fragment,  jtourraiu^  comprendrez 
à  quel  écrivain  deJ>  racej  ei^  deJ>  lailleJ>  L'on.'  a  affaires 
quand  onj  i'LtUej)  ceJ>  poète  ab.^oLu.  Caf  jJoele,  bieru  qu'ayante 
écrlu^  reLatU'emenUf  jieu  dcJ  \.'erô,  il  L'e^U'  jjIuaj  cerlaine- 
tnenu^  qu  aucune  deJ>  celLej>  époque-cl,  ou  loui~>  au  moinAj 
aulanuj  queJ>  leoj  j>Iuaj  K'ralmenL^  j)oele&j  du  aiècie.  Du 
j>oetej>  il  a  La  éendihililé,  La  vibration,  L'éclair,  il  enj  a  au^éi 
La  Langue,  au  iuprêmej>  degré  doiwrcJ  eur  ricbeJ>  eUf  diéanUj 
magnifiquemenuj  touuu  ccJ  qu'il  a  fallu  direJ  euj  rUnj 
d'autre,  j)uiaqucJ  du  ^poètcJ  il  j)0àièdej?  encore:?  Le?  bon^ 
iem,  ce  do  ru  àuprêmejy  du  Jioète,  Le  bonj  éend,  Le  vrai!  Uj> 
tact,  La  nuiure,  danoj  Letu  deux  ienAj  qui  n'enj  fonu^  qu'un. . ,  » 
(Œuvres  complètes,  /.   V,  J>.  JOy.J 
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«  Fai''  toi  jcs>  duuu  tombe  JLUquà  la  vie. 
O  fiertééU  jferdued^  jeJ>  duiéU  Lcs>  faiitomeJ> 
dcJ>  cej>  ijuejy  j'étaij...  » 

tJcJ)  iicJ  jaiéU  jmiL'  au  théâtres  dcJ>  AUia- 
tloiu  ^pluiu  fortcs>  {jucs>  cellcJ  ifid,  au  trol- 
ÂcnicJ)  acte,  ,  poudéCJ  Samuel  au  ^eiitej>  eu^ 
aux  j)aroleiU  dacrllegeéV  ?ei*anL^  leJ>  cadai'rcJ> 
deJ>   doiu  amantes  éphémère.  Oiiy  comprend 
alonu  quuneJ>  idéeJ>  directricej>  a  touu^  con- 
duit, ei^  ijucJ  l'auteur,  /'uuplraiiL^  d'uneJ> 
fornudc?  inédite,  didpodeJ>  des>  moyenAj  qui, 
^pluÉL'  habilemenL^  employéd,  nouiu  euddeni^ 
i?alu   uihj   chef-d'œui>rcJ  noui^eau.   Quelcjued- 
uniO  /eiu  rendirenu^  compter  qui  reprirenu^ 
ceJ>  thèmeJ>  incomparable,  cUj  douéU  leJ>  i^ai/tj 
^prétexteJ)   deJ>   lcj>    rajeunir,    IcJ)  gâtèrent. 
Saïuu   cherchei^   dcéO    analogiau    damu    lej> 
théâtrej>  contemporain,  il  edu^  écjuitableJ>  dcJ> 
rappelen  cjucj?  Le   Passant^   dcJ>  Françouu 
Coppée,    lui  duL^   leJ>   meilleur^    dej>    doiu 
intention.  Oilj  nouiu  dijpe tuera,   nouiu  i^ou- 
loniu  lcJ>  croire,    d'établir^   entrcJ  cou  deux 
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ouvragei<^>  uii^  paraLLcicJ  qui  iioiuk.>  laidderaiu/ 
mal  du/unidci '"  L'op'uùoihj  qucJ  nouiu  noui^ 
faidona.'  Je  ^  ['iinitatLOiu  eu^  ?cs>  l'imitateur. 

Noiiii'  ai'û/uu  ()iL^  j)luiL>  hauu,  qucj)  cettej> 
^pieccJ>  ^participait^  dej)  l'aria  wagnèrien. 
Eiu  d'aiitrcii/  tempd,  cela  demaiidcraiuj  uii> 
commentaire.  Cc^  neJ>  fu/^  ^P^^^,  <)idond-Le, 
l'effet^  d'uncj:>  jnirej)  coïncicknce.  L'idéal 
àeJ>  T^illieriL>  eu^  celui  des>  l'auteuH  du 
Tannhauser  k^cs>  fortifiereni^  d'unes  même? 
foi  Hégélienne.  Deux  génie^^  des>  donu^  ren- 
contréiU  uiu  joui"  dut''  unes>  cittie.  Pat^tiiu  du 
tiiêt7ieJ>  j?oitit,  j)eut-étrej>  dauriotu-tiouAj 
tiial  didcernet^  réwlntiotu  qu'ils.!  accompU- 
retit^  l'uiu  ei^  l'autre,  di  lau  éi'étietnetitH' 
?€J>  l'heut^eJ)  j>rédetitcs>  ticJ>  tioun'  atnetiaietit^' 
à  cotidtatei''  déjà  qucJ?  cellej?  du  tnaîtreJ>  de^y 
Bayreuth  d'achh>eJ>  datiiu  uti^  crépudculcy 
datiglant. 

Sut^  la  douceJ>  tetTeJ>  deJ>  France,  meur- 
trier et^  dOuillées>  j)at^  l'etwahiddeur,  lcs> 
rhej>  du  jtoéteJ)   d'épatwuii^  glorieudcment, 
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ti^  ccJ>  n  'cdL^  jmtu  lcs>  fracaiu  àdu  artned, 
ni  Lcs>  broulLlard  dangiani^  dcJ  ceiU  indtatitiU 
tracfiqueiU  qui  L'obdcurcira. 

Uiu  tel  coiitcJ>  d'amour,  oiu  lcs>  dent,  edu^ 
faiuj  j)Oun  la  niédltatloiLj  j)LutÔL^  que  jyour 
la  dcene.  LeJ  drames»  des  T^lUierAj  fuUj  néan- 
nivuiéU  reprédenté  au  Théâtres  Libre,  les  i^ 
février'  18^ j  *.  L' expériences  démontra  unes 
foiiU  des  ^plud,  hélad  !  ques  l'idéalidnie^^ 
du  jyoétes  d'accommodés  addez  mal  dau 
réalitéiu  des  la  dcène.  Ces  nés  fut,  à  jyropre- 
nient  parler,  qu'unes  dimples  reprédentatioiu 
d'amateurd.  NouiU  y  addidtâmao  et  nouiU  eiu 
ai^oniU  ^ardé  l'amer  doui'enir.  Fut-ces  induffi- 
dances  deiu  acteurd,  médiocrité  des  la  mides 
eiu  jcéne,  ou  bieiu  encores  uicompréhendioiL' 
d' uilj  j)ubUc  mal  j>réparé  a  entendre^   u/iy 

1.  V^oici  La  àblrihttlioiL'  t\'  ceU'  oii\Tat^e  :  yJIJI.  Laro- 
chclle  (Samuel  Wissler)  ;  DuluarJ  (Andréas  de  Rosenthal)  ; 
Sés.'erliu  JlarAj  (Goetz)  ;  ^7/"'  Balllii  (Tannucio)  ;  ^llcddaincif^' 
LaurenU/  Riuiulu'  (Elën)  ;  Brienne  (M.""  de  Walhburg)  ; 
./.  HeLleiv  (Grète)  ;  Brécourur  (Térésa)  ;  eu/  D'ArtbieiL' 
(Carmen). //i/  a^'aiu^  une  niiunque  de  ôcèiied' Augudle  Chapiii^*. 
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àialoijuc-^  entremêlé  dej>  jwpcui'  j^hilo^o- 
phi(juej,  maiti'  la  ^plece^:>  sombra  lamenta- 
blement. Le6i'  ai^mirateuréU  dcJ  VlUlerAj  dey 
ridlç,^  Aàam,  trop  j)eu  nombreux,  *fejf  den- 
tireni^  mal  àijpodéiu  à  (défendre,  au  milieu 
d'uuj  aui)itoireJ>  hojtile,  ceéu  trouo  acte^^' 
donUj  leJ>  charmes>  intégral  neJ>  j'éprom^c  ^ 
guereJ>  qu'à  la  lecture.  La  préside  eiu  jmrla 
j>euy  cilj  jmrla  mal  ou  n'eiu  jiarla  jyoint. 

CeJ>  fuL^  unes>  deiu  àernièreA.'  réalLiatiomi- 
dcén'ujuen'  du  théâtre^:)  i^e^  Killierj.  Four 
noud,  bieiij  ijuellej)  aboutiu^  à  uiu  échec, 
cettcJ)  tentatU^e,:>  ncj)  dauraiU'  être,  cepen- 
dant, conAdérécJ  conunej)  concluante,  car 
i auteur  de^:>  La  Révolte^  oilj  lcJ>  jait,  euu> 
^parfoiiLp  une^-^  injpu\itu^n>  dujncJ  d'uiudoru^ 
meilleui^  eu^  il  n'ignora  jmikj  l'aru^  àc^ 
fairejy  frému^  un*  auditoire. 

Elën    nes>    dera    ^probablenieni^  januiiti' 

reprise.  Oiu  la  lira  ;  cela  juffii^  à  la  gloire^ 

dS  cWiu  génial  auteur. 

Ac).  B. 
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LA  SCÈNE    EST  A  DRESDE    A    UNE    ÉPOQUE    VAGUE. 


ToutcAj  lei^  iiidicatioiidu  j)ru^eA.>  du  Théâlrcj. 


ACTE   PREMIER 


ACTE    PREMIER 


UNE    TERIL^SSE    DEVANT   L'AUBERGE 

DES 

^  ARAIES  DE  DRESDE  » 


La  dei'aiiturcj  tieiiL^  la  longueun  dcAj  troiéu  jilaiiA.', 
a  gauche:).  -^  Au  fond,  grandes}  aUécj>  dcj  la  jyi'in- 
cipaic:>  jn'onienadcj>  dcj  Dreiidej>;  montées  jyrali- 
cablcj).  Slalucàu  entres»  le^u  arbrcéO  ;  palaùi.'  /oùilaina^. 
■^^  A  droilcj),  channillcj)  Jont^-  L'enLrécy  faiu-  faces» 
au  public;  prèso  Des»  la  charmilles,  uiu  banc  Des» 
nioué^cj».  "^'-  A  gauches»,  praqiie  au  milieu  Des»  la 
ô'cenc:»,  tables»  ttun  lac/itelle:»  ej/^'  poje  un^ 
candélabre:»  allumé. 
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u-lu    U\'en  du   riOeau,    TANNUCIO  dana.>    luu   grand 

nianleau  briuu,  la  capej>  ranienécj>  ,iun  lcj>fronU', 

de^^cend  jjan  Lcj>  fond,a  droitcj;  L'heurej> 

sonncj  daiiiu  La  i'iUej>;  il  regarde :> 

l'erueigncj  ei^  s'arrêtej>. 


SCENE    PREMIERE 


TANNUCIO,  seul,  puis  GRETE. 


TANNUCIO 

LES  ArniCéV  d(LJ  Dreddc:>  ?...  Bien.  Neuf 
heures,   je   suis  exact  ;  madame  de 
Walhburg  va  venir. 

//  .f' approches). 

Les  étoiles  commencent  à   briller  ;  le 

vent  est  si  doux  qu'il  n'agite  même  pas 

les  lumières  de  ce  flambeau. 

Il  frappc:>  sun  la  lablej>, 
GRETE  jHiraîUj  sun  le6i>  marche(o  dej>  l'aubergej). 
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Du  vin  de  Calabre  ! 

//  /a^jeoÎL^,  jjuukj  s  accoiu)(LS>  eu>  rê\'c  :>. 

Madame  de  Walhburg  !...  Oui,  c'est 
une  violente  amazone,  attrayante  comme 
les  dangers  inconnus  ;  l'obscure  fierté  de 
ses  regards  ne  laisse  jamais  transparaître 
la  fête  lugubre  de  son  cœur  ;  son  front 
porte  la  mélancolie  comme  une  parure, 
et  toujours  vêtue  de  noir,  elle  ajoute 
parfois  à  son  corsage  un  bouquet  d'im- 
mortelles, comme  on  en  voit  sur  les  tom- 
beaux. 

Renlrcs>  GRÈTE  m'ec  luu  Jiacoiu 

cerclé  dcj>  pa'dlcj>  eu^  unej>  coupcj  dej>  cridtal. 

TiunulLej>  dcj>    hurruAj    Pa/nu  l' intérieun 

dej>  la  tai>enics>. 

Quelles  sont  ces  voix  joyeuses  ? 

GRÈTE 

Ce  sont  les  étudiants  qui  boivent 
depuis  trois  jours. 

Elles»  i'erjcj>. 


EL  EN 


Ils  attendent  ce  soir  même,  le  retour 
de  leur  chef,  Samuel  Wissler. 

TANNUCIO 

Leur  chef  ?,..  C'est  juste  ;  ils  cons- 
pirent pour  se  distraire,  ces  jeunes 
gens. 

Le&j  fenêtrenu  du  palaltu  d'ELËN  /illu- 

inineiiL^  damu  lcj>  loînlai/u;  TANNUCIO  se  détourner, 

mu    re/tei^    dcj>    lumière.^  /rappc.:>   son 

iHvagcj>  ;  GRÈTE  L' aperça iU'  ;   /noiwe- 

nieiiL^  dcj>  surprijcj. 


TANNUCIO 
hauUf. 


Qu'avez-vous  ?. . . 


GRETE 
Rien.  N'êtes-vous  pas. 
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TANNUCIO 

Diavolo  !... 

GRÈTE 

...  Le  page  de  la  comtesse  Elën  ? 

TANNUCIO,  douiianu;  haujdcj>  légeremeni^ 
UiO  épaidevu  eu>  boiu/  saitiu  répondrez. 

Certainement,  vous  lui  ressemblez  un 
peu. 

TANNUCIO 

la  regardanu.'  fixemenU'. 

Vous  connaissez  ce  page,  mademoi- 
selle ? 

GRÈTE 

Oh  !  pour  l'avoir  vu  passer  à  cheval 
et  rentrer  dans  ce  palais  où  madame 
Elën  donne  des  bals  si  brillants,  toutes 
les  nuits...  Mais  Theresa,  ma  cousine. 
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qui  est  à  la  comtesse,  pourrait  vous  dire 
une  belle  histoire  ! 

TANNUCIO 

iiiijulei^: 

Une  belle  histoire  ? 

GRÈTE 

Je  l'ai  oubliée...  —  Cela  s'est  passé 
en  Italie,  je  crois.  —  La  comtesse,  paraît- 
il,  voyageait  dans  les  Apennins.  On 
traversait  une  grande  forêt,  aux  envi- 
rons de  Florence,  lorsque,  tout  à  coup, 
son  équipage  fut  entouré  par  des  bri- 
gands. 

TANNUCIO 

loiynaiiU;  aux  lumièreto  «-W-  houyiea.; 

la  coupe  :j  dcj)  cri  Mal. 

Malpeste  ! 

GRÈTE 

Les  domestiques  étaient  si  bien  armés 
que  les  brigands  prirent  la   fuite.  Tan- 
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nucio  était  un  ;oli  garçon  de  quinze  ans  ; 
il  faisait  partie  de  la  bande,  et  la  belle 
dame,  au  fort  de  l'aventure,  l'avait  dis- 
tingué d'un  coup  de  pistolet.  L'enfant 
était  tombé  tout  sanglant  sur  le  gazon, 
la  comtesse  le  prit  dans  sa  calèche,  le  fit 
guérir,  et,  comme  il  chantait  bien,  il  est 
devenu  son  page,  depuis. 

TANNUCIO 

Un  glorieux  conte  î 

Lui  donnaiiL^  unej>  jjièccj  d'ot'^. 

Tenez,  mademoiselle. 

GRÈTE  scj>  retires»  avec  uiu  sourires 

eu^  uiL/  saluUj. -^.TANNUCIO  /éloignes  ver^j  Les  fond 

des  la  scènes. -^AuôMtôUf  la  portes  refermées, 

il  ses   retournes  bruéqiieinenUf. 


ELÉN 

SCÈNE  II 


TANNUCIO 


Seul!... 


//    faiu.>     uiij    geAcj>    dcj     décision  >     inMUcianlcj>, 

eiitr'oiwrcj  soil>  manteau,  relh'CJ>  tfa  capcj),  eUf  lao 

jettcj  loùij,  ifun  u/u  banc. -^  Il  apparaît^ alo/'iu  9aiui' 

.iwz'  co.ftumcj  dcj> pagcj>  :  jjourpoini^  ei^-niailleés.- 

collaiiteAj,  eiu  ^roKLy  cramûi\ficj>,  e/^>  hrodéiu  dcj> 

pa,K>etjuilleii'   d'on  ;  lutj  riches  poignard  a 

la  ceinturer,  uncs>  j>lumcj  dcj>  j)aoiL>  au 

coin^  dcj>  la  toqucj>,  Uaj  chei'eiux  boticlét<.>, 

noirAj,  floLlanUu  eU'  poudrent  don  ; 

dscj  meUf  a  rircj  ifilencieuéemenL^. 

Protée    n'était    qu'un    malappris    !... 

//  s'a^deoiU'  jjrcéu  du  candélabre^:), 

tfun  la  tablcj,  j)uI(l<  il  tircs>  dcjsa  j)ochej>  uit'  pcliu- 

Jlacou'  eu-  lej>  regardcj). 

Vingt-cinq  gouttes,  vingt-cinq  mille 
florins!...  disait-elle.  —  Mille  florins  la 
goutte  ;  on  doublerait  volontiers  la  dose 
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à  l'occasion  !  —  L'obscur  est  de  les  ver- 
ser. 

D'ailleurs,  il  est  d'autres  moyens, 
moins  hasardeux  et  plus  brillants  ;  —  la 
zingara  corse  qui  me  l'a  cédé  pour  une 
ballade  me  ;ura,  sur  ses  amours,  que 
le  parfum  de  ce  bon  élixir  suffirait  pour 
infiltrer  dans  le  cœur  un  poison  irrémé- 
diable ;  —  ;e  suis  tranquille,  ô  mille  fois 
dédaigneuse  Elën  ! 

Uru  niotnenu.'  dcj  ydenccs>  -^  //  scj>  lèv'ej> 
loui^'  à  coup. 

Ah  !  divinités  infernales  ! . . .  je  n'hésite- 
rai pas.  Je  me  moque  des  amours  et 
des  vengeances,  ;e  souris  des  noires 
colères  jalouses.  —  Mais  quoi  !...  pas 
un  thaler  dans  la  bourse,  et  j'ai  besoin 
d'or  pour  m'en  aller  dans  les  pays  de 
mes  rêves,  les  pays  de  calme  et  de  clar- 
tés !...  Car  je  m'ennuie  sous  ces  froids 
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soleils!...  je  chante  mal  dans  ces  pays  de 
malheur...  L'or  est  décidément  le  bien- 
venu !  Les  dés  sont  jetés  ;   —  j'accepte. 

//  o'cj>  rajjcûiu'  ^un  la  tablej>, 

oCJ>  reine U'  à  jouen  tn'ec  .fo/u  jjoignarD  ei^-  reprend 

ja  j)/pyjionomïe.:>  j'ourianlejy. 

A  présent  rappelons-nous  la  fameuse 
phrase  de  iVIadame  de  Walhburg  :  «  Il 
nous  faut  un  signal  ;  eh  bien,  ce  soir  à 
neuf  heures  soyez  caché  dans  la  char- 
mille, à  l'hôtel  des  Arnidu  ?CJ  Drcjdc  ^. 
Appuyée  au  bras  de  monsieur  de  Rosen- 
thal,  ;e  passerai  près  de  vous  ;  si  je  laisse 
tomber  ce  bouquet  d'immortelles,  exé- 
cutez vite  ;  si  je  garde  les  fleurs  à  la 
main,  attendez  encore.  »  —  Bien!... 
Pourvu  qu'elle  soit  résolue  !... 

//  ô-ej>  lèK'ej>  ei^'  faii^'  quelcjneu^  pa6i> 
eiu  regardante  Uto  alléeiu  en^'ironnanteàV. 

C'est  elle  ! . . .  Oui  ;  les  voici  tous  deux  ; 
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ils  parlent  d'amour,  sans  doute...  A  mon 
poste  ! 

//  icej>  cachcj)  daiu^>  la  charmlllej> 

eu-  j'accon?ej>  à  uncj>    ^tatucj>.    Entrent'    ,j)o.n    lej> 

fond,   à  gauchcj,  inadamtJ  dc^:>  WALHBURG 

ei^'  lej>  Chei'alier. 


SCENE    III 


ANDREAS  DE  ROSENTHAL 
—  MADAME  DE  WALHBURG  — 
TANNUCIO    caché,  puàu   GŒTZ 


ANDREAS 

x^êlu  dcj  noin,  jeiuics>  deigneur',  iiit>  j>eu  jtàicj, 

irréprochabiej>. 

Je  m'attendais  à  rencontrer  la  land- 
grave Lénore,  votre  belle  amie,  dans 
le  cours  de  la  soirée  d'hier  ;  vous  avez 
chanté  seule  et  si  bien  que  nous  avons 
oublié  son  absence,  madame. 
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MADAME  DE  WALHBURG 

Ce  compliment,  monsieur  de  Rosen- 
thal,  ne  s'adresse  pas  à  moi  ;  vous  ne 
m'avez  pas  entendue  ;  je  vous  rappelais 
seulement,  —  oh  !  /en  suis  certaine  !  — 
les  accents  d'une  voix  plus  aimée. 

EllcJ  .l'aii^feoi/^'  .r///^  lcj>  banc  ()c:>  inoiu*dCS>. 

ANDRÉAS 
Vous  me  surprenez,  madame. 

MADAME  DE  WALHBURG 

/oua/iU'  (li'cc  lc:>  boiiqneU'  ?' lininoiielleA'. 

En  ce  moment  même  vous  êtes  sou- 
cieux ;  vous  songez  à  une  femme  près  de 
laquelle,  selon  vous,  la  plupart  des 
autres  femmes  ne  méritent  plus  l'atten- 
tion :    —  la  comtesse  Elën,  je   crois  ?... 

])oiicc'rc'iutcJ>. 

Pardon,  je  ne  savais  pas  que  ce  nom 
dût  vous  faire  pâlir  ? 
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ANDRÉAS 
déboula- ,  appui/ é  à  la  channille^y. 

J'ai  sans  doute  admiré,  avec  tout  le 
monde,  la  comtesse  Elën  dès  son  arri- 
vée à  Dresde,  et  nous  avons  été  liés 
quelque  peu,  c'est  vrai  ;  mais  actuelle- 
ment, ce  ne  serait  que  par  politesse  ou 
par  simple  curiosité  que  ;e  prendrais 
sur  moi,  si  je  la  rencontrais  jamais,  de 
lui  demander  de  ses  nouvelles. 

MADAME  DE  WALHBURG 

Kfouriant(L:>. 

Vous  êtes  heureux  :  vous  avez  le  déta- 
chement facile.  Voilà,  certes,  un  amour 
\'ite  effacé. 

ANDRÉAS 

Effaeé  !...  Les  sentiments  qu'inspire 
une  telle  femme  peuvent  changer,  mais 
ils  ne  s'effacent  pas. 
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MADAME  DE  WALHBURG 

Ce  qui  veut  dire  que  vous  en  êtes  à 
la  haine? 

ANDRÉAS 
aprèoj  tuL/  sdenccj. 

iJ'ai  beaucoup  aimé  la  comtesse  Elën, 
madame. 

MADAME  DE  WALHBURG 

C'est  un  sentiment  d'amour-propre 
blessé  qui  vous  fait  parler  de  la  sorte  : 
vous  êtes  injuste. 

ANDRÉAS 

Le  cœur  ne  sait  rien  du  juste  ou  de 
l'injuste  :  il  éprouve  ;  cela  suffit.  Mais 
quittons  ce  sujet,   de  grâce. 

MADAME  DE  WALHBURG 

Dites,  vous  l'aimez  encore,  monsieur 
de  Rosenthal  ? 
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ANDRÉAS 

a^'ec  iiii^  sourircj>. 

Ceci  me  fait  de    la  peine,  venant  de 
vous. 

MADAME  DE  WALHBURG 

De  toute  votre  âme,  n'est-ce  pas  !... 
ANDRÉAS 

Parles  démons  !... 
Hauu^, 

Ne  parlons  plus    de   la   comtesse,  je 
vous  en  prie. 

MADAME  DE  WALHBURG 

Au  point  d'en  mourir,  si  elle  n'essaye 
pas  de  vous  aimer  encore  ?... 

ANDRÉAS 
—  briufquemenu.'.  — ■ 

Eh  bien,  oui  madame  !  puisque  vous 
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tenez  aie  savoir.  La  comtesse  Elën  serait 
ici,  s'approcherait  de  moi,  me  prendrait 
la  main  en  me  disant  :  «  «Je  veux  essayer 
de  vous  aimer,  »  ;e  lui  répondrais  : 
«  Vous  êtes  venue  comme  un  supplice 
et  vous  avez  emporté  mon  âme  ;  je  ne 
vous  rappellerai  pas  les  circonstances 
qui  nous  ont  séparés  au  milieu  de  cruelles 
paroles  ;  je  sais  qu'on  n'efface  rien. 
Quand  vous  m'eûtes  abandonné,  mon 
premier  mouvement  fut  de  plaindre  celui 
qui  vous  aimait;  je  savais  qu'il  serait 
seul  un  jour.  Je  n'ai  connu  de  la  haine 
que  ce  qu'elle  a  de  fiévreux  et  de  pas- 
sager ;  je  n'éprouvais  pas  de  jalousie, 
puisque  d'autres  yeux  que  les  miens  ne 
pouvaient  voir  en  vous  celle  que  je 
voyais  ;  nul  ne  saurait  vous  ravir,  pour 
moi  !  J  ai  pensé  simplement  que  vous 
étiez  morte  ;  /ai  pâli  souvent  de  dou- 
leur en  me  souvenant  de  vous.  Mainte- 
nant je  te  revois,  c'est  bien  ;  laissons  là 
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tout  cet  enfer  !...  Je  me  demande  seule- 
ment comment  tu  es  ressuscitée  aussi 
belle,  étant  restée  plus  longtemps  que 
Lazare  dans  le  tombeau.  » 

MADAME   DE   WALHBURG 

Lui  jyrenaiiL^  UéU  mat/iéU. 

Comme   vous    aimez  !...     Cependant 
vous  êtes  seul. 

ANDRÉAS 
*Je  n'ai  plus  qu'un  devoir  à  remplir. 

MADAME  DE  WALHBURG 

Eh  !  mais  une  femme   n'est  pas  impi- 
toyable. 

^ii'ec  luu  j-ombrcj  déDauiy  conlenu. 

Et  surtout... 

ANDRÉAS 
Je  ne  comprends  pas... 
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MADAME  DE  WALHBURG 
Et  quel  est-il  ce  devoir  ?... 

ANDRÉAS 
aprèn'  u/u  inomeuL^. 

Aimer  seul. 
IL/aÏL,'  qaeiqueéif  pan.-  i'ern)  lej  fond  ?ej>  la  ,)cèn<L:>  eu- 
regarde:)  leii>  noire^<  allécA.»  dé^erteH'. 

TANNUCIO 

tfej>  Dre^jaiiL^  jjrea.)  dcr> 

niadamcj)  dcj)  J^alhburg,  ei^  d'iincj  i'oix  Irèiu  hodjejf 

eL^  IrèiO  rapldej>. 

Eh  bien  !  madame  ? 

MADAME  DE  WALHBURG 
Dcj>  mêmcjy. 

Attends  encore  1... 

TANNUCIO  écj  cachej>  dcj>  nouveau 

damulacharmillcj}.  -^  ANDREAS  ranenUf  veroj  elle  y. 

MADAAIE  DE  JFALHBURG  remettant 

leA.'  JteurA.!  à  don^  corjagcj?. 
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Il  me  semblait  que  votre  attacliem.ent 
datait  d'un  voyage  en  Italie  ?... 

ANDRÉAS 

Elën  !...  ;e  l'ai  connue,  étant  venu  un 
soir  lui  demander  l'hospitalité  dans  un 
sombre  et  antique  palais,  aux  en\'irons 
de  la  Ville  Eternelle.  Des  étangs  dor- 
maient à  peu  de  distance  de  ses  murailles, 
et  ce  voisinage  en  approfondissait  l'iso- 
lement. Sous  le  charme  d'une  sympa- 
thie mutuelle,  elle  m'apprit  alors  qu'elle 
venait  de  régions  éloignées,  des  Antilles, 
je  crois,  —  de  son  pays,  •—  et  qu'elle 
vivait  retirée.  Bientôt  l'intimité  devint 
plus  familière  et,  sous  le  charme  de  sa 
causerie,  je  me  sentais  oubKer  les  désen- 
chantements. Dans  la  peine,  sous  les 
fers,  au  milieu  d'épreuves  indicibles, 
s'était  justifiée  l'élévation  native  de  son 
esprit.    Les  transparences  de  ses   rêves 
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ornaient  ses  regards  ;  ils  inspiraient  des 
sensations  de  forêts  orientales  ;  ily  avait 
des  lions  et  des  serpents  dans  les  soli- 
tudes de  cette  femme  !...  Et  je  remar- 
quais sa  beauté,  l'éclat  de  sa  pâleur 
créole,  la  distinction  de  ses  traits,  les 
bruns  reflets  de  sa  chevelure.  Des  sen- 
teurs de  lianes  dorées  émanaient  de  sa 
démarche,  son  corps  était  baigné  du 
riche  parfum  des  savanes...  Oh!  son 
visage  magnifiquement  fatal  !...,je  l'ai 
perdu. 

MADAME  DE  WALHBURG 
Vous  avez  revu  ce  visage  ? 

ATsDRÉAS 

Oui...  Deux  années  lui  donnaient 
ces  charmes  pénétrants  qui  éveillent 
l'idée  du  premier  rayon  d'octobre  sur 
les  feuilles  :  c'est  maintenant  une  jeune 
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femme  dont  les  sens  atteignent  l'horizon 
de  la  Mort. 

MADAME  DE  WALHBURG 

à    paru^. 

O  !  tristesse,  il  ne  me  voit  même  pas. 
hauu-,  d'unes  i'oix  glacées). 

Quel  âge  a-t-elle  ?... 

ANDRÉAS 
Le  vôtre,  à  peu  près. 

MADAME  DE  W^ALHBURG 

a  jjaru^. 

Misérable  femme  î  puisse  le  poison  te 
faire  éprouver  seulement  la  moitié  de 
mes  souffrances  î 

Hauu-, 

Il  est  inutile  de  rester  plus  longtemps  : 
l'air  de  la  nuit  m'a  fait  du  bien  ;  je  vous 
remercie  :  je  suis  mieux,  je  puis  rentrer. 
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ANDRÉAS 

J'aurai  l'honneur  de  aous  présenter 
mes  adieux  ce  soir,  madame  ;  je  vais 
partir  pour  un  pays  très  éloigné. 

MADAME   DE  WALHBURG 

Comment  !...  aous  quittez  l'Alle- 
magne !...  Vous  allez...  et  c'est  mainte- 
nant que  vous  le  dites  ?... 

EU<L7  lotnhcj>  aMi\)ej>  encore j;  taienccj>; 
étûiinemenU'  du  Che\'aliei^. 

Oui,  je  comprends  !...  distraire,  étouf- 
fer votre  chagrin... 

bnuqueinenUt. 

Tenez,  c'est  une  chose  intolérable, 
monsieur,  c'est  une  horrible  pitié  !... 
D'où  vient-elle,  cette  femme  ?...  de 
Rome  :  on  sait  ce  qu'elle  a  fait  en  Itahe  ! 
Sa  beauté,  dites-vous?  Je  l'ai  vue  :  son 
\âsage  est  passable,  à  peine.  Son  intelli- 
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gence  ?  A  quoi  l'exerce-t-elle  ?...  Son 
goût?...  Q^uels  amants  se  choisit-elle?... 
Ah  !  Ses  moyens  de  séduction,  je  les 
devine  !...  Peu  de  femmes  en  seraient 
jalouses.] 

ANDRÉAS 

Vous  avez  des  regards  plus  élevés, 
madame. 

MADAME    DE   WALHBURG 
continuant'. 

Oui,  tout  ce  que  je  pourrais  ajouter 
de  palpable  serait  inutile  :  vous  l'aimez... 
La  radieuse  Elën  m'a  pris  mon  mari,  je 
crois?..  Je  le  lui  laisse  bien  volontiers. 
Elle  nous  insulte  par  ses  triomphes  et 
son  luxe  inconcevables  ;  eh  bien  !  le  prix 
de  ses  faveurs  est  juste  ;  c'est  charmant  : 
chacun  son  métier  ! . . .  Un  prince  pala- 
tin, un  jeune  seigneur,  d'une  beauté, 
d'une  âme  exquises,  vient  de  se  tuer  à 
cause  d'elle,  c'est  parfait  î  Le  bruit,  le 
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fard,  le  deuil,  la  ruine,  l'impudence  et 
la  honte,  c'est  admirable  :  à  chacun  sa 
vie  ! . . .  iVlais  qu'elle  soit  parvenue  à  vous 
aveugler  ainsi,  à  vous  ôter  à  vous-même, 
à  vous  faire  souffrir  si  profondément, 
monsieur  de  Rosenthal  ! 

.yoinbrcj. 

Je  suis  bien  malheureuse,  bien  dispo- 
sée au  pardon  ;  cependant  voilà  ce  que 
je  garde  au  fond  de  mon  cœur. 

ANDRÉAS 

Madame,  je  vous  remercie  de  l'intérêt 
que  vous  me  témoignez,  bien  qu'il  soit 
pénible  d'entendre  outrager,  n'importe 
ses  crimes,  une  femme  aimée  et  perdue. 
Je  ne  conçois  rien  à  ce  courroux,  ni  rien 
à  cette  conversation.  Vous  m'avez  ques- 
tionné avec  instance  et  j'ai  répondu  sin- 
cèrement :  ;e  le  regrette  ;  mais  je  ne 
veux   pas    me   livrer   à    demi  ;  écoutez. 


ACTE    PREMIER 


Elles  ne  me  touchent  plus  ces  histoires 
sombres  dont  j'ai  souffert!...  D'autres 
l'ont  possédée,  je  le  sais.  Oui,  le  premier 
connut  sa  vigne  vierge  aux  grappes 
dorées  par  le  soleil  d'Orient  !  Le  second 
s'est  baigné  dans  ses  fleuves  paisibles  ! 
Le  troisième  s'est  enivré  avec  une  goutte 
de  sa  nuit  remplie  d'étoiles  attristées  !... 
Que  m'importent  les  autres  !  Seul  je  sais 
ce  qu'elle  m'a  donné...  Qu'elle  ait  aimé 
celui  qui  vous  parle,  je  n'en  doute  pas  ; 
elle  n'aime  plus,  voilà  tout.  De  quel 
droit  lui  ferais-je  un  crime  d'un  malheur 
qui  me  frappe  ?  J'ai  provoqué  tout  cela  ; 
de  quoi  me  plaindrais-je  ?  Elle  n'aimera 
plus,  cela  me  console...  En  vérité, 
madame,  heureux  celui  qu'une  femme 
aime  le  dernier  !  Il  est  pareil  à  ce  nabab 
qui  héritait  des  maharadjahs  indiens. 
JVlon  âme  lointaine  s'inquiète  peu  des 
océans  traversés,  des  horizons  parcou- 
rus, des  amours  endormis  sous  la  terre. 
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MADAME  DE  WALHBURG 

Kt  VOUS  partez  !...  J'espère  que  nous 
nous  retrouverons  encore  ? 

ANDRÉAS 

Le  pays  que  j'ai  choisi  pour  exil  est 
en  rapport  avec  moi-même,  et  mon  cœur 
est  une  nuit  d'hiver.  Ce  sont  des  parages 
de  tempêtes  ;  une  étendue  de  vagues 
informes,  troublées,  désespérées,  de 
rochers  brisés  par  le  froid  :  je  vais  vivre 
dans  une  cabane,  de  la  vie  des  pêcheurs. 
J'en  ai  assez  de  la  terre. 

MADAME  DE  WALHBURG 

Alors,  certainement,  nous  nous  retrou- 
verons. 

ANDRÉAS 

Je  ne  pense  pas,  madame  ;  c'est  le 
pays  nocturne  où  le  vent  des  mers  lutte 
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avec  le  vent  des   montagnes  ;  c'est  l'Is- 
lande ! 

MADAME   DE   WALHBURG 

Je  ne  vous  quitte  plus,  si  vous  vou- 
lez. 

Elic^  trcj?  lèi'cj)  ei^'  lui  lend  la  manu. 

ANDRÉAS 
reculaiii^  dcs>  surpiidcy. 

Oh  !...  VOUS  m'aimez  !...  Vous  !... 

MADAME   DE   WALHBURG 

De  toute  monâme  etdepuis  longtemps, 
monsieur  de  Rosenthal  ! 

ANDRÉAS 

M.adame,  pourquoi  donc  avez-vous 
attendu  ?  M.on  cœur  est  mort  :  je  suis 
de  ceux  qui  ne  peuvent  aimer  qu'une 
fois.  Recevez  les  meilleures  pensées  qui 
me  restent...  Je  dois  partir  seul. 
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MADAME   DE  WALHBURG 
cachaiiU'  ,iv/i^  ^'uagcj  daniL>  jeoj  inaiiiiu. 

Allons  !  tout  est  fini. 

Ellej>  Lombes»  contrcj>  la  charindlcj> 

eu>   reélcj    silencieiucj>   luij  iiidtanL^    :    jyuiau    ellcj> 

arrachcj  lentement'  leAjjTeuréO  dcj>  o'oru  cordages 

eu-  leiu  regardes.  ANDREAS  eàU>   au  milieu 

i)es  la   écènes  interdiu^  ~$^  Entre   GŒTZ, 

dortan/^  des  la  Uwernes. 


SCENE    IV 


Lcii'    inêmeUf,    GŒTZ,    deJcenJan/^'    leti>   inarchecu, 
pillé  SAMUEL  WISSLER. 


GŒTZ 

—  a    paru^.  — 

{C'eJUf  uiL/  jeunes  hommes  des  bonnes  mines, 

<?o  j)ortanU'  les  coétumes  deiO  étudianUu.) 

Comment  !  dix  heures  !  —  et  Samuel 
n'est  pas  ici  !   —  Serait-il  arrêté  ! 
Au  Chei'alien. 
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Puis-je  me  permettre  de  vous  deman- 
der, monsieur,  si  vous  n'avez  pas  ren- 
contré en  chemin,  tout  à  l'heure,  un  jeune 
homme  d'environ  vingt-six  ans,  d'une 
physionomie  grave,  intelHgente  et  douce, 
aux  prises  avec  une  escouade  de  sol- 
dats ? 

ANDRÉAS 

Non,  monsieur,  je  n'ai  vu  personne. 

//«o  caïueiiL^  à  i'oîx  bajjcj>  ; 

^Jfadaincj  dcj  WALHBURG  j'e^U'  éloignées  dcj} 

quelqueio  jja&j  i'ei'iO  ics>  fond  dcj  la  ^cèiiej>. 

MADAME   DE   WALHBURG 
à  jjai'L^. 

Fleurs  mortelles,  je  vous  laisse  tom- 
ber avec  iTiépris,  comme  je  laisse  tom- 
ber de  mon  cœur,  mon  amour  et  ma 
vengeance  ! 

Lc^  boUi]ueU'toinbc_j;  SAJIUEL  entrer 
a  gauchej>  eiu  ccj>  inoinenu>. 
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TANNUCIO 

Pann'  la  cl?ariniUcj>. 

A  l'œuvre  ! 

//  JaiU'  uiVf  gejtcj>  sinîArcjy,    /em'eloppejj  dc^   .v/Z' 
manteau  eUj  ircj>  civiàcj>  ai>ec  SAMUEL. 

SAMUEL 
s(l:>  bauK'aiiL^  eu^  pré^^enlani^-  Icj  Iwtnjtiei^. 

Vous  perdez  ces  fleurs,  madame. 

JIa(\im(LJ  ?cj  TTALHBURG  Irej.^aillcj  eu> 
le  :>  regardiL^  fixement'. 

GŒTZ 

,fej>  détoarnanL^,  joyeux,  au  joiu  ()ej>  la  i'oix 

dej>  Samuel. 

Hé  !   le  voilà  î 

//  s'approcher  de^  SAMUEL  -^  TANNUCIO, 
im'i/iblcjj  au  fond,  oL^etvcs»  en/  silences». 

MADAME  DE  WALHBURG 
a  Samuel. 

Gardez-les,  monsieur,  et  puissent-elles 
vous  porter  bonheur  ! 

TANNUCIO  dUparaîU'. 


ACTE    PREMIER  3/ 

SAMUEL 

—  .l'iiicIiiianU'.   — 

Mille  grâces  ! 

//  attac/p(LJ  lâéu  iininoi'LeUeiu  à  L'uii' 

{)c:>  ôCéU  braiidehourgéu  eu>  rede^ceiu)  La  jcèiicj  eii' 

échangeaiiL^  uiiej>  j)oigiiées>  dcj>  inauuo   aifec  GŒTZ. 

Jladaincj  dcs>   JFALHBURG   ^jjreiid  Icj 

hraàO  au  Chevalier'  eUj  s  éloignes) 

Ui'ec  lui  iiilencicHje/ne/iU'. 


SCENE    V 


SAMUEL,  GŒTZ 


GŒTZ 

Oh  !  mon  cher  Samuel!... 

//«o  /einbraMeni^'  a^'ec  effiuion. 

SAMUEL 

Eh  bien,  me  voilà,  mon  cher  Gœtz!... 
Qu'avez- vous  fait  pendant  mon  absence? 
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GŒTZ 


Nous  avons  mené  la  même  vie,  aven- 
tureuse et  libre  ;  nous  avons  aimé,  nous 
avons  soufiert,  nous  avons  travaillé  ; 
nous  avons  sablé  de  larges  rasades,  en 
causant  de  toi  le  plus  souvent...  Mais, 
viens  ;  Justinian,  Manuel,  Hans,  Ar- 
nold et  tous  les  anciens  attendent  le  pré- 
sident des  étudiants  de  Saxe  ;  ils  sont 
impatients  de  connaître  les  dépêches 
de  Prusse  et  d'Allemagne. 

SAMUEL 

Tout  à  l'heure. 

ApplauduéementAj  eu^  critu  daiiiu  La  tai'erncj>. 

Quel  bruit  ils  font,  ces  enfants  ! 
//  é'oéàeoiuj. 

GŒTZ 

debouL^  prèéU  dcj)  Lui. 

Toujours  grave?...  Toujours  enseveli 
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dans  les  profondes  pensées?...  Toujours 
en  bonne  fortune  avec  la  déesse  Rai- 
son? 

SAMUEL 
trourcaiiL^. 
Toujours. 

GŒTZ 

Il  est  des  maîtresses  moins  jalouses  et 
plus  galantes  ?...  Tiens,  j'ai  là,  sur 
ivoire,  un  médaillon  de  la  comtesse  Elën. . . 
Connais-tu  la  comtesse  ? 

SAMUEL 
Non. 

GŒTZ 

Un  Titien,  cher  docteur  !  Une  brillante 
courtisane,  comme  disent  les  Italiens. 

SAMUEL 
Celui    qui    aime    une    telle    créature 
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mérite  qu'elle  lui  mette  le  pied,  tôt  ou 
tard,  sur  le  cœur  et  sur  le  front. 

GŒTZ 

Les  femmes  ne  brisent  l'avenir  que  de 
ceux  qui  n'en  ont  pas.  Cher  Samuel,  à 
défaut  des  amours  compliqués  et 
superbes,  ne  sois  pas,  au  nom  de  ta;eu- 
nesse,  plus  austère  que  les  ermites!... 
Vois  ce  feuillage  rouge  ;  c'est  la  fin  de 
l'automne  ;  elles  approchent,  les  longues 
veillées  d'hiver  ;  la  causerie  aux  clartés 
de  la  lampe,  deux  ou  trois  amis  éprou- 
vés et  savants,  autour  de  soi  des  livres, 
les  chiens  près  du  feu,  la  carabine  accro- 
chée, de  bonnes  pipes  en  porcelaines, 
bourrées  de  canastre,  d'excellent  thé 
sur  la  table,  et,  dans  l'ombre,  travail- 
lant à  côté  du  clavecin,  la  femme  qui 
vous  aime,  n'est-ce  pas  le  rêve  d'un  bon 
philosophe  ? 
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SAMUEL 


Je  comprends  la  duchesse  Kléonore 
venant  trouver  Le  Tasse,  et  la  reine 
embrassant  le  poète  endormi,  mais  je  ne 
comprends  pas  les  femmes  que  vous  sui- 
vez dans  les  promenades.  Vous  admet- 
tez au  partage  de  votre  existence  des 
cœurs  tombés,  des  esprits  nuls,  des  âmes 
méchantes,  vous  dont  le  front  pense 
magnifiquement  !  Une  femme,  dis-tu  ? 
Celui  qui  accepte,  ne  fût-ce  qu'une 
heure,  l'amour  d'une  pareille  folle  s'ex- 
pose à  perdre  le  sens  de  bien  des  choses 
élevées.  J'ai  le  cœur  neuf,  et  si  /avais  le 
temps  d'aimer  comme  vous  autres,  il  me 
faudrait  mon  égale  ou  la  solitude.  iVlais 
;e  veux  garder  la  pureté  de  mon  âme  : 
c'est  ma  liberté.  Pas  de  souillures  à  la 
pensée  !  Les  luttes  chastes  augmentent 
sa  puissance  lucide  :  il  faut  écarter  avec 
résolution  ce  qui  cherche  à  l'assombrir. 
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GCETZ 

Ah  !  tu  es  intraitable  !...  Encore  faut- 
il  un  idéal  sur  la  terre  ! 

SAMUEL 

Et  c'est  une  femme  que  tu  proposes?... 
—  L'Idéal  !  —  Je  l'ai  cherché  longtemps. 
Sombre  et  soucieux,  /ai  connu  la  honte 
de  vivre...  Oui,  la  souffrance  a  distrait 
longtemps  mon  orgueil  sohtaire  ;  /ai 
profondément  douté  de  l'invisible.  — 
Alors,  je  me  souviens,  j'habitais  les  plages 
du  Nord,  comme  un  exilé.  L'inquiétude 
du  ciel  me  travaillait  ;  je  ne  pouvais 
découvrir,  je  le  sentais  bien,  hélas  !  un 
idéal  digne  de  moi,  que  dans  les 
royaumes  de  la  mort.  Ce  fut  une  fohe  si 
terrible,  que  je  me  levais  au  milieu  de 
la  nuit,  lorsque  j'entendais  les  tempêtes  ; 
j'allais  en  mer,  me  perdre  dans  les 
lames,   et,   hagard,  je    m'incarnais  dans 
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l'Océan.  L'infini,  les  clameurs  du  vent, 
les  rochers  perdus  devenaient  le  prolon- 
gement de  moi-même.  Alon  désespoir  se 
drapait  orgueilleusement  sous  ces  vête- 
ments en  désordre  ;  cette  vie,  au  fond, 
c'était  la  mienne;  ces  grands  cris  étaient 
l'expression  équivalente  des  paroles  qui 
dormaient  en  moi  ;  la  voix  humaine 
n'étant  pas  en  rapport  avec  ce  qu'elle 
voudrait  parfois  exprimer,  je  me  servais, 
pour  me  plaindre  de  ces  poumons 
sublimes  :  tout  cela  criait  pour  moi  î... 

GŒTZ 

Et  tu  écoutais  avec  ferveur  cette 
musique  de  Dieu?  C'était  fort  beau!... 
Pour  moi,  ;e  l'avoue  humblement,  ;e  pré- 
fère aux  clartés  de  la  lune  sur  les  flots 
celles  des  candélabres  sur  les  belles 
épaules  !...  Par  les  dieux  inconnus  ! 
vivent  la  jeunesse  et  les  belles  nuits  !  les 
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soupers  ruisselants  de  fleurs,  de  femmes, 
de  pierreries  et  de  vins  couleur  de 
topaze  !  Vive  la  musique  de  l'or  sur  le 
marbre,  le  cliquetis  des  dés,  le  froisse- 
ment des  épées  et  des  écharpes  de  soie  ! 
Vivent  les  chevelures  noires,  étince- 
lantes,  et  les  beaux  vers  qui  célèbrent 
les  belles   adorées  !  C'est  plus  sûr. 

SAMUEL 

Tu  crois  ?...  tu  es  libre.  C'est  une 
question  de  préférence  d'idéal  qui  fait 
les  différences  humaines  ;  tu  pouvais 
choisir  mieux,  mon  cher  Gœtz  ;  mais 
chacun  son  goût. 

GŒTZ 

Ah  çà  !  quelle  Toison  d'or  as-tu  con- 
quise, à  la  fin  de  tes  courses  plus 
qu'étranges,  toi  qui  parles  ?... 
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SAMUEL 

La  certitude  que  cette  vie  influe  sur 
une  autre. 

GŒTZ 

L'idée,  je  le  confesse,  est  assez  en 
vogue  depuis  quelques  siècles.  Reste 
seulement  à  éprouver  qu'elle  correspond 
d'une  manière  positive  à  la  réalité. 

Je  te  reconnais  bien  là  ! . . .  Tu  réveilles, 
àpeine  descendu  de  cheval,  nos  anciennes 
discussions. 

SAMUEL 

La  Terre  dit  au  Germe  :  «  Que  sert 
de  t' agiter  ainsi  dans  l'obscurité?  Pour- 
quoi tant  d'inquiétudes?  que  cherches- 
tu  ?  Je  suis  ta  fin  dernière,  je  t'enve- 
loppe, je  t'étoufFe  ;  toute  lutte  est  bien 
inutile.  Il  n'y  a  rien  au-dessus  de  moi. 
Ne  serait-il  pas  plus  sage  de  t'oublier 
dans  un  repos  divin,  au  lieu  de  t'épuiser 
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en  vaines  fatigues  ?...  sommeille  en  moi 
pour  toujours.  »  Mais  le  Germe  pres- 
sent la  lumière.  Il  a  le  mouvement,  qui 
est  la  volonté  de  sa  foi  !  Certain  qu'il  y  a 
quelque  chose  au-delà,  le  Germe  n'écoute 
pas  les  tentations  de  la  terre  ;  il  se  débat 
dans  l'ombre,  il  meurt  ;  mais  sa  foi  vic- 
torieuse lui  survit  !  Elle  transfigure  son 
cadavre,  réalise  la  forme  parfaite  de  sa 
nature,  qu'il  rêvait  peut-être  obscuré- 
ment ;  il  monte  avec  l'aide  de  la  mort, 
et,  à  travers  les  angoisses,  enfin  le  voilà 
qui  s'épanouit  au  soleil  î... 

Aprci^.'  ail'  inAanu-. 

iVlalheur  sur  les  germes  immobiles  qui 
meurent  tout  entiers  !  Ils  se  sont  payés 
des  raisons  que  leur  offrait  la  Terre  : 
rien  ne  prouvait,  en  eux,  leur  immorta- 
lité !  Qu'ils  dorment,  suivant  ce  qu'ils 
ont  voulu.  La  Mort  n'est  qu'une  fille  de 
la  Nature  ;  il  faut  résister  à  la    Nature 
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pour  surmonter  la  iVlort  ;  la  lutte  devien- 
dra la  substance  des  choses  espérées. 
Croyons-en  la  vue  des  cieux;  souvenons- 
nous  de  la  lumière  !  N'écoutons  ni  les 
sens  :  ils  sont  de  la  terre  ;  ni  la  chair  : 
c'est  de  la  nuit.  Conservons  jusqu'au 
dernier  souffle  l'indomptable  espérance  î 
Nous  passerons  dans  notre  espérance  ! 
A  travers  une  autre  mort,  nous  nous 
efforcerons  vers  un  autre  soleil. 

GŒTZ 

Voilà  mon  philosophe  parti  pour  les 
régions  sublimes  ! . . .  Heureusement,  nous 
avons  la  science  qui  est  un  flambeau, 
cher  mystique  ;  nous  analyserons  ton 
soleil,  si  la  planète  ne  fait  pas  explosion 
plus  vite  qu'il  n'est  de  rigueur  î 

SAMUEL 

La  science  ne  suffit  pas.  Vous  finirez 
tôt  ou  tard  par  vous  mettre   à  genoux- 
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GŒTZ 

Devant  qui  ? 

SAMUEL 

Devant  les  Ténèbres. 

l^iu  silence. 
GŒTZ 

Pourquoi  me  dis-tu  tout  cela  juste- 
ment ce  soir,  mon  cher  Samuel  ? 

SAMUEL 

Je  ne  sais  pas.  Kst-ce  qu'on  sait  le 
pourquoi  d'une  chose?...  D'ailleurs,  je 
parle  dans  le  désert,  tu  es  encore  de  ceux 
qui  entendent  sans  entendre. 

GŒTZ 

Non.  Tu  pourrais  bien  avoir  raison. 
Tu  es  très  grand,  Samuel  ;  tu  devien- 
dras un   penseur  puissant,   et  ton  nom 
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sera  l'un  des  points  de  ralliement  de  l'es- 
prit humain.  Cela,  nous  en  sommes  tous 
persuadés. 

SAMUEL 

Nul  homme  n'est  nécessaire  ;  un  autre 
peut  venir  à  ma  place,  attirer  l'attention 
de  quelques  esprits  désenchantés  même 
de  l'indifférence,  sur  certains  domaines 
delà  pensée...  Qu'importe  le  nom  ?  Je 
suis  peut-être  une  parole;  je  ne  dois 
tendre  qu'à  me  prononcer,  le  reste  ne 
me  regarde  plus.  Aussi  je  trouve  que  je 
n'ai  pas  le  droit  de  songer  à  l'amour,  aux 
dissipations  et  aux  plaisirs.  Je  résiste  à 
la  tentation,  et,  comme  le  pli  est  pris, 
jen'aipasgrand'peine.  Chacun  sa  nature, 
je  ne  me  plains  pas  de  la  mienne,  voilà 
tout. 
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CHŒUR    DE   VOIX 
SONORES    ET   JOYEUSES   DANS    L  AUBERGE. 

Fratres,  gaudeamus  ' 
Juvenes  dum  sumus  I 
Post  jucundam  juventutem, 
Post  molestam  senectutem. 
Nos  habebit  humus  : 
Igitur  gaudeamus  ! 

GŒTZ 

Les  entends-tu?...  Q^uitte-moi,  pour 
un  instant,  ces  idées  graves  :  viens  te  dis- 
traire avec  nous  :  l'occasion  est  belle  ; 
nous  avons  du  vin  précieux  ;  nous  avons 
le  projet  d'aller  souper  à  la  Porte-Noire, 
après  une  promenade  en  barque  sur 
l'Elbe  ;  viens-tu  ? 

SAMUEL 

Non  :  je  suis  fatigué.  Je  voulais  seu- 
lement te  serrer  la  main  ce  soir  ;  je  serai 
mieux  disposé  demain.  Bonne  nuit. 

1 .    Chant  populaire  des  étudiants  d'Allemagne. 
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GŒTZ 


Eh  bien,  comme  tu  voudras,  mon  bon 
Samuel  ;  repose-toi,  c'est  juste  î  mais  à 
demain. 

IU.>  àcjy  serrenu-  la  maiiv^.   GŒTZ  renlrcs> 
daiiAj  l'aubergçj). 


SCENE     VI 


SAMUEL 
jeul. 


Quel  temps  de  paradis  !...  Les  belles 
étoiles  î...  La  nuit  sera  tiède  et  char- 
mante. O  silence  !... 

//  redescend  la  dcène,  pensif. 

JVlais  je   suis  prince  d'une   nuit   plus 
grande  ;  j'ai  le  cœur  plein  de  liberté  :  je 
puis  m'endormir  dans  la  solitude. 
Apercevant'  lui^  banc  dej>  niotu)éej>. 
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Voilà,  je  trouve    un    lit  merveilleux. 

Aprl'A.'  un  >  coup  d'œil  enlr<Lr>  Icéu  arbretu. 

Mon  cheval  est  bien  attaché,  c'est 
cela. 

//  défait'  .10/1  j  ceiiituroiij. 

Je  regagnerais  bien  mon  auberge, 
mais  c'est  si  loin  !...  Le  ciel  est  pur,  le 
feuillage  est  sombre  et  tout  est  embaumé 
par  l'automne. 

Décidément  ce  banc  de  mousse  me 
paraît  plus  commode  que  tous  les  lits 
de  la  terre. 

//  détend,  é  arranges)  eUf  fermcj  Uaj  yeux. 


ACTE    PREMIER  53 

SCÈNE    Vil 


LA    COMTESSE   ELEN,    SAMUEL 
endormi. 


ELEN 


EU(LJ  reiiLicj  jjai^   lç_?J'onà, 

a  gauchcj),  j)reji]uej>  eiV'  couranl,  ina^tijuécj), 

eiweloppéej?  d'uiu  long  i'oilcj>  dcj>  dentellent  noireiO^  itiij 

poignard  à  la  niaiiij.  Ellcs>  é'arrêtej?,  regarder  autoun 

d'elles  ei^  fait^  quelque<h   jmA.>  veréU  la   charmillcj 

janii'  wif  SAJIUEL.  Chancelanles>, elles» 0' appuies> 

dcj>  la  main'  contrçjy  le6i>  hranchcéo,  oies  miL' 

masques     eu>    reniei^-    ooiu     poignard 

dauA.'  M/L'  cordages. 

J'ai  fui,  cela  m'étouffait  !... 
ï^iL/  éilences. 

Comme  leurs  paroles  étaient  fades  et 
humiliantes  !  Un  tour  de  valse  et  l'on 
m'aime  :  c'est  affreux.  Je  regrette  la 
pauvre  maison  de  m.on    père  ;  c'est  un 
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malheur  pour  moi  d'être  née  !...  Déci- 
dément, je  ne  veux  plus  de  bals. 

EUc:>  faÏL^  tjuelqueAj  jjaa^. 
Au  moins  on  respire  ici. 

Apcrce\'anu^  SAJIUEL. 

Tiens,  c'est  un  jeune  homme,  un  étu- 
diant, ;e  crois.  C'est  insoucieux  de  dor- 
mir tout  seul  à  la  belle  étoile  î  —  Sa 
moustache  est  brune  et  ses  cheveux  sont 

bouclés. 

S' éloignant. 

Quels  seigneurs  ennuyeux  !  Je  ne 
veux  pas  retourner  dans  mon  palais 
cette  nuit.  —  Qu'ils  s'en  aillent!...  Ils 
me  désolent  !... 

Revenante  jyreno  dej>  SAMUEL. 

S'il  savait  que  je  suis  là  cependant?... 

UiL/  j'denccj>. 

Hélas  î  pauvre  femme   charmante,  il 


ACTE    PREMIER  55 

m'a  vue  sans  doute,  et  me  voir  c'est  me 
connaître,  pour  ces  enfants.  Il  me  don- 
nerait un  regard  d'étonnement  et  un 
doux  sourire  :  pourrais-je  lui  pardonner 
jamais  ce  sourire-là?... 

Uiu  dilenccj)  encore^. 

Comme  son  front  résolu  et  fier  oublie 
paisiblement  !  Les  charmes  de  la  nuit,  la 
tranquillité  de  ce  dormeur,  m'oppressent 
malgré  moi.  Pourquoi  suis-;e  ici  ?  L'air 
est  devenu  d'une  douceur  mortelle,  et 
ces  rayons  à  travers  le  feuillage  me 
pénètrent... 

Souriantes. 

Il  a  bien  raison  ce  jeune  homme  î 

S'élolgnaiiUj  uitj  j)eu. 

Peut-être  il  ne  me  connaît  pas  ;  où 
m'aurait-il  vue  ?...  Je  suis  folle. 

RieuéCJ  dou^ainement. 
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Qui  s'imaginerait  la  comtesse  Elën 
courant,  à  cette  heure-ci,  les  promenades 
de  Dresde  ?... 

Le  chant  du  rossignol  me  faisait  mal 
tout  à  l'heure,  sur  le  chemin...  Je  vou- 
drais bien  l'éveiller,  je  n'ose  pas.  — 
Vous  allez  voir  qu'il  va  m'embrasser  si 

je  l'éveille. 

Frappante  du  jjied  légèrement. 

Ah!  mais   il    m'impatiente,  à  la   fin! 
Est-ce  que  c'est  l'heure  de  dormir?..  On 
ne  dort  pas   comme    cela,  d'ailleurs  !... 
ApreAj  ai'oin  Miigé  uiij  uidtant. 

Oui,  c'est  une  idée  admirable  ;  c'est 
cela  même.  Je  vais  l'aimer  trois  jours 
sans  qu'il  sache  mon  nom  ;  je  veux  l'ai- 
mer simplement,  ce  jeune  homme,  et  puis 
je  m'en  irai,  je  le  laisserai  seul  avec  mon 
souvenir.  Ainsi  je  resterai  pure  et  res- 
pectée dans  l'âme  de  quelqu'un   sur  la 
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terre.  —  C'est  dit.  Je  vaisprévenirTeresa 
pour  qu'elle  renvoie  tout  le  monde  en 
annonçant  que; e  suis  malade. 

Ellej>  /aiu^  qiieiqiieaj  jyaé^  eu^  rei^ient. 

Quoi!  l'abandonner  ?...  S'il  se  réveil- 

lait?... 

LeiU  fenêtrcAj  du  j}aLaiiu  d'ELÈN  ^^' éteignent 
danàO  Lcj  lointain^. 

Ah  !  ce  sont  mes  femmes  qui  m'ont 
devinée,  ou  Tannucio...  Tout  est  rede- 
venu silencieux  ;  mon  palais  est  sombre 
et  tout  en  fleurs  au  milieu  des  lampes. 
Quel  charme  de  le  conduire,  de  l'atti- 
rer ! Allons  ! . . . 

ELlcs>  enihraMCJ»  au  fronts  SAMUEL  qui 
^ej>  réi^edlcj  eiij  durdauLj. 

SAMUEL 

Hein?...  Qu'est-ce  ?.. 

Apre^j  lutj  jji'ofond  Alence. 
Oh  !  comme  vous  êtes  belle. 

ELÈN  6 
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ELEN 
Voulez-vous  venir  avecmoi,  Monsieur? 

SAiMUEL 
debout,  ébloui. 

Comme  vous  êtes  belle!... 

ELËN 
L' entraînant'  jyan  IciO  ikux  inain&oL.. 

Venez,  venez. 
//(îO  tra\'erdenu>  la  channillcj>  enjenible. 


RIDEAU 


ACTE    DEUXIÈME 


ACTE     DEUXIEME 


f\\  S\/LOX 

DJXS 

LE  PALAIS  D'ELÊN 


Au  fond,  coionnadeAj  dcj  inarbrcj  déparécAj  jyM'^ 
àcAj  tenture^i'  mobiles  :  au  milieu  deéO  coloiineiL',  u/L' 
^rand  i'eLariuni  <yétoffeiL'  barioléoL'  dcj)  rouges»  eu.'  d'or. 
Cettcs>  draperies,  Loréqu'eLlcj>  Ck^l^  ^toulei'écj>  ^pan  l'iiiu 
dcAj  jjerdonnageà^-,  Laià^^e^  en  trayon''  uncj>  enjiladcj 
dc^?  richeéu  mi/o/U'.-  ~^^  Porter  au  deuxièincj>  J^l^'h  à 
gau£hej>.  Porter  au  Iroijièmcj  .Jtlii'h  '^  àroitc^y. 
Dei^anu-  /t?**.-  jwrleti-,  tapiif^*eriei<.>  dcj>  niêniej>  éiofJcj> 
i]ucj>  ceUcj>  du  fond  dc^y  la  ^icènej>. 
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Au  j)reniien  jylan,  a  ôroilcj,  croL^écj>a  iûtrauxdoni^ 

ltL:>  balcoiL'  i)ûnnej>  .»///''  leoj  jjrome/iat^eto  du  jjalai^< 

~^^  TapiA.',  carreaux  dcj  ^oicj>.   Fleur^<   inagnijiqueA.> 

eu-  loinlameAj,  à  j)rofuAoru,  daiiAj  dcj  grandiu  i'a^au 

hlanau  -^  A  gaucher,  dun  lcj>  devant'  dcj  La  écencj)^ 

uii>    jofa  -^  Preà^    dcj>  la  crobé<LP,    à  i)roitcs>,   uii> 

guéridon^    etu  ébenej>,  éur'   lequel  hrillenu^  un^  vaécs> 

()'of^  eL^  uncj  couper    c)'éinaU  ->•  Lao   rayomu    dey 

la    lunej>   jcuIaj,   illumi/ie/iu.'   faiblenieni^>  la    i)cè/iej> 

jyar'     la    Jenêtrej)    ouK'etiej>    ~^-  Lampe^j     turquen^ 

^uépenduetL)       au      jjlafond,       inaUo      éteinte^'. 

Au    Ui'ei''  du    rideau,    TANNUCIO,   vêtu  dcj 

jaliiij  blanc  broché d'oi  "  eL  rehau^^^sédej>perleAj, 

eoU'  ajjiiL;  jjàle,  ^^plendidej>  ei^'  Murianu>, 

entre   CAILIIEN  eu>    TERESA,  dauéu 

lej>  milieu  dej>la  jcènej>,    .<///''    un^ 

cou<fjinj,    Icaj  jambeiu   crouée^ij  ii 

l' orientales)  ;  le J  deux  éléganteuf 

jeuneAjJilleAj  muLj  jyenchéeAj 

gracieudenxenu^     éur^     lej> 

chanteun,  qui  lienu-une 

mandores>  à  la  niain> 

eu^  j'accompagnej). 
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SCÈNE    PREJIIÈRE 


TERESA,  TANNUCIO,  CARMEN 


TANNUCIO 

chantant. 


VOICI  l'heure  des  sérénades. 
Où  brille,  loin  des  colonnades, 
Au  cristal  du  fleuve  changeant. 

L'astre  d'argent. 
L'Espagne,  dans  ces  nuits  divines. 
N'écoute  plus  les  mandolines.,. 
Bien  de  beaux  yeux  vont  se  fermer  ! 
Il  faut  aimer. 

II 

Demain,  tu  pourras,  jeune  fille. 

Danser  la  folle  séguidille 

Et  mettre  des  fleurs,  si  tu  veux. 

Dans  tes  cheveux  ; 
Mais,  ce  soir,  puisque  la  gitane 
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Suspend  sa  guitare  au  platane 
Laissons-là  nos  résilles  d'or  : 
Aimons  encor. 

III 

Les  souffles  qui,  sur  les  flots  passent. 
Aux  ombres  de  ceux  qui  s'enlacent 
Mêlent  les  feuillages  légers 

Des  orangers. 
Si,  près  du  fleuve  monotone, 
Ils  doivent  faner,  à  l'automne, 
Les  orangers  et  les  amours  : 

Aimons  toujours. 

—   Un^  Mlencej>.  — 
CARMEN 

Encore,  Tannucio  !... 

TANNUCIO 

dCJ>  Levante-  ei^  montranu^  le  clair  dej?  luncj, 

avec  luu  ^wurlrej>. 

Carmen,  si  j'improvise  sur  la  guitare 
des  ballades  lyriques  d'un  goût  nocturne 
et  délicat,  c'est  que   ;e  suis  un  famiKer 
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de    cet   astre  î...    Je    suis   de    ceux   qui 

\'iennent   au  monde   avec  un   rayon   de 

lune  dans  le  cerveau. 

//  i'a    prèiU  dcj>  la  croiiécr>  eU'  ^ej>i'erdCJ>  à  boires 
daiiA.)  la  coupcj)  d'oi^. 

Astre  aimé  des  golfes  du  Sud  !...  Sou- 
veraine des  espaces  magiques  ! . . .  Je  bois 
à  tes  clartés  ! 

CARMEN 
lcj>  regardani^',  rêi'euécj. 

Le  malicieux  démon!...  N'est-ce  pas 
qu'il  est  bien  fait,  Teresa  ? 

TANNUCIO 

Gracieuses  petites  fées,  tout  le  monde 
n'a  pas  le  bonheur,  comme  Al.  le  con- 
seiller aulique,  d'avoir  l'air  de  sortir 
d'un  cor  de  chasse...  Alais,  par  tes  yeux, 
Carmen,  cela  n'empêche  pas  le  baron  de 
W^alhburg,  de  prendre,  avec  un  certain 
succès,  le  menton  des  jolies  filles. 
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CARMEN 
Oh  !  le  méchant  page  ! . . . 

TERESA 

jcj>  Ui'aiii^  ei^  tenaille  dcAj  giiwlandeAj 

dej>  /FeiiTAj  à  la  niain^. 

Et  le  prince  charmant?...  le  nouveau 
venu  ?...  le  jeune  vainqueur?...  avez- 
vous  admiré^sa  pâleur  hier  au  soir,  à  son 
retour  de  l'ermitage  de  Sainte-Luce?... 

CARMEN 
La  pâleur  de  l'amour  î 

TANNUCIO 

Si  belle,  qu'on  eût  dit  celle  de  la 
mort. 

TERESA 
rieuéCJ?. 

Kst-ce  qu'on  meurt  ? 
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TANNUCIO 
C'est  juste. 

Lhij  inoineni^-  dcjy  jilenccj). 

La  comtesse  est  une  fée  qui  rend 
invisible  !  Comment  !  aucune  promenade, 
excepté  celle  de  l'Ermitage,  au  fond  du 
parc  ?... 

TERESA 

C'est  un  prisonnier  sur  une  douce 
parole  ;  —  tu  as  raison  :  nous  sommes 
ici  au  milieu  des  fleurs,  de  l'ombre  et  de 
l'amour,  —  invisibles. 

Frappante  je^if  maimo^joyeuàcjy. 

Alors,  amusons-nous  ;  jouons  aux  dés! 
tressons  des  couronnes  !  disons  des 
concetti  ! 

CARMEN 
Regardons  le  clair  de  lune  ! 
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TANNUCIO 

Faisons  le  diable  ;   —  je  suis  en^gaieté, 
ce  soir  !,.. 

Lcii.'  ()raperieii'  du  fond  .^'enlr'oiwreiiL^. 


SCENE  II 


LES  MEMES 

UN  DOMESTIQUE  NÈGRE, 

élei'aiii^  au-()ejjuaj  ()ej>  ,ui  têtcj)  uiu  candéLahrej> 

allumé;  il  dCJ>  tieiiL^>  immobiles  au  font) 

dcj  la  i^cencj). 


CARMEN 
au  donieMqucj> 

Q,u'est-ce  ? 

LE   LAQUAIS 

Une  dame  voilée,  et  qui  ne  veut  pas 
dire  son  nom,  désire  parler  à  madame  la 
comtesse. 
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CARMEN 

Faites  attendre  dans  un  salon. 

Z/c;>  lacjuauLf  jcv  retire 

aprèéO  a\'oin  Donné  Icj  Jîanibeau  a  TANNUCIO, 

ijui  Icj  j)ort(LJ  /ilencieLLiemenUf 

ifun  Icj  giiéridoiij. 

A  T ERES  A 
ijtiL  jetlcj>  un<LJ  niantes)  jiit^  jeiu  épauLenj. 

Où  vas-tu?... 

TERESA 
—  Mariante.  — 

Vous    ai -je    adressé,    hier   soir,    cette 
question,  mademoiselle  ?... 

Ellc_j  joruj  à  gauchcj). 

Lc:>  laquait^  introduite'  Jfladanie^  dcj>  JP'ALHBURG 

eu^  jcs>  rctircj  ;  CARAIEN  entre j  a  droitcj>. 


%^ 
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SCÈNE    III 


MADAME  DE  WALHBURG,  TANNUCIO 

oeuliu. 

TANNUCIO 

j<ip  retournant',  eU'  a  voix  baojcj>  : 

Vous  ici,  madame  ?... 

MADAME   DE    WALHBURG 
Pfi^  inêmcj),  i'ù'emeni^'. 

Tu  n'as  rien  fait,  n'est-ce  pas  ?... 

TANNUCIO 
Rien  encore...  —  JMais,  ce  soir... 

MADAME   DE    WALHBURG 

Attends  î...  Si  résolue  que  je  sois,  je 
dois  essayer... 

FAtcj>  lej>  regarder  avec  uiu  ^ourircj>  bizarrcj). 
Afin  d'éviter  le  remords,  de  concilier 
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sans  un  meurtre. . .  C'est  une  âme  vénale  ! 
—  et  je  veux  tenter...  —  Oh  !  tu  n'en 
sou£friras  aucun  dommage... 

ELËN  entrcj)  à  droites); 

TANNUCIO  lui  montrer  Aladamcj  dcs>  JTALHBURG 

ai'ec  u/u  Légef^  mxLuU',  jjuiiu  ôcj>  retirer 

j>an  Lcs>  fond. 


SCENE     IV 


MADAME  DE  WALHBURG,  ELËN, 
puu,  a  La  fut'  ,TANNUCIO 

LeiU  deux  feininctKj  échangent' 

urij froid  jaluu^;  J'îadanicj  de^  fFALHBURG  j'ajoeoLUf 

jun  lcj>  jo/a  tfucj>  lui  iiidicjucj>  ELËN  eU'  relève 

ôoiij  voilcj ;  la  COMTESSE  j'ajoeoli^- 

eiu  faccj  d'ellcj). 

MADAME  DE  WALHBURG 
Muruiiitcjj  jyredqucj  affables. 

Je  n'ai  pas   l'honneur   d'être  connue 
de  vous,  madame.   Il   est  d'usage,  dans 
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le  monde,  vous  le  savez,  de  nommer 
avec  une  certaine  défaveur  toute  per- 
sonne conduisant  le  genre  d'existence 
que  vous  paraissez  avoir  choisi  ;  je 
regrette,  en  vous  voyant,  cette  diffé- 
rence d'idées  qui  nous  sépare  si  néces- 
sairement. 

ELËN 
uhj  jyeu  étonnécjy. 

Je  m'en  afflige  aussi. 

MADAME   DE  WALHBURG 
apre&j  uiij  regard  veréV  lea.'  \teiitureiu. 

Ne   voulez-vous    pas   me   faire    cette 

gracieuseté  de  vous  rapprocher  un  peu, 

madame  ?...  J'ai  la  voix  fatiguée,  ayant 

veillé  toute  la  nuit. 

ELËN  écs>  lh'CJ>  eu-  prend  placej>  aupre&j 

dcj  JJiadamcj  dcj  WALHBURG  ;  celle-ci  examines} 

lcj>  col  lien  d'ELËN. 

Le  beau  collier  1 . . .  Ces  petites  perles  de 
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jade  retenues  par  un  fil  d'or  mat  et  sup- 
portant ce  croissant  de  béryls  forment 
un  bijou  d'une  légèreté  vraiment  exquise. 

ELËN 

Il  est  d'un  joaillier  romain  très  habile 
en  effet. 

Q^ue  signifie  ceci?... 

MADAME   DE  WALHBURG 

dénouanU'  autour>  des»  éoii^  braiu,  uilj  graiu) 

collier'  des>diamant60. 

Les  Italiens  sont  de  brillants  artistes  ; 
mon  collier  vaut  cinquante  mille  florins 
et  n'est  pas  de  l'élégance  du  vôtre. 

ELËN 

jjréoccupéej  eu^  fronçanu^  le^u  ôoui'ciIaj, 

apreAj  utu  iiilencej>. 

Pardon  ;  ces  pierres  sont  fort  belles  et 
la  monture  paraît  d'une  distinction... 
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MADAME  DE  WALHBURG 

Je  suis  obligée  de  le  porter  en  bra- 
celet ;  j'attends  une  occasion  de  le  don- 
ner ou  de  m'en  défaire. 

ELËN 

M.ais,  Madame,  puis-je  savoir  le  motif 
auquel  je  dois  l'honneur  d'une  telle 
visite?... 

MADAME  DE  WALHBURG 

Vous  connaissez  l'Italie  ?...  Vous  y 
avez  été  fort  admirée  par  un  gentilhomme 
en  qui  j'ai  de  la  confiance  et  qui  me 
parlait  même  de  vous,  l'autre  soir,  dans 
les  termes  les  plus  enthousiastes. 

ELËN 

Son  nom,  je  vous  prie  ! 

MADAME    DE    WALHBURG 

Le  chevalier  de  Rosenthal. 
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ELËN 

Ah  !  j'ai  le  chagrin  de  me  croire  aimée 
de  ce  jeune  homme,  en  effet. 

MADAME  DE  WALHBURG 

C'est  un  cavaUer  très  accompli  ; 
cependant  vous  lui  tenez  rigueur,  paraît- 
il,  avec  un  peu  d'injustice. 

ELËN 

Peut-être  ;  je  donnerais  tous  les  poètes 
pour  une  heure  de  silence. 

MADAME    DE   WALHBURG 

J'ai  beaucoup  d'amitié  pour  une  jeune 
dame  extrêmement  puissante  qui  s'in- 
téresse à  lui. 

ELËN 

Ah! 
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MADAME    DE    WALHBURG 

Voyez,  comtesse,  àquel  point  je  prends 
à  cœur  d'être  utile  à  cette  personne  ;  je 
me  suis  décidée  à  venir  vous  prier  de  le 
revoir. 

ELËN 

De  le  revoir  î  Andréas?... 

MADAME    DE  WALHBURG 

Oh  î  ce  nom  sur  ces  lèvres... 

ELËN 

JMon  palais  est  ouvert  le  soir  à  mes 
anciens  amis  ;  M.  de  Rosenthal  n'est-il 
plus  libre  de  me  faire  l'honneur  d'une 
visite  ou  d'une  soirée  ?..,  Ne  l'ai-je  pas 
toujours  accueilli  suivant  l'estime  et  la 
sympathie  qu'il  mérite,  bien  certaine- 
ment ? 
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MADAME    DE   WALHBURG 

Du  courage  !... 

Scj  rapprochaiiL^  d'ELËN,  a  \mx  baéJCJ. 

Veuillez  bien  entendre,  madame  :  ce 
jeune  hom^me  a  pour  vous  une  passion 
qui  le  fait  mourir  ;  vous  êtes  persuadée 
de  ses  souffrances,  un  peu  de  douceur 
de  vous  adoucirait  cette  tristesse  fié- 
vreuse où  votre  indifférence  l'a  plongé... 
Vous  l'avez  aimé,  rappelez-vous!... 

ELËN 
Je  ne  reviens  jamais  sur  un  souvenir. 

MADAME   DE   WALHBURG 

Enfin,  vous  savez,  il  arrive  alors, 
presque  toujours,  que  ces  sortes  de  feux 
s'éteignent  vite  ;  son  mal  peut  durer 
longtemps  encore,  si  vous  ne  venez  à  son 
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aide  ;  il  cesserait  en  huit  jours  si  vous  le 
vouliez. 

ELËN 

Comment  cette  manière  de  guérir 
M.,  de  Rosenthal  est-elle  agréable  à 
cette  dame  dont  vous  parlez  ? 

MADAME  DE  WALHBURG 
reprenanU'  ja  jjlaccj  auprè^j  d'eilcj>. 

C'est  qu'il  y  a  différentes  manières 
d'aimer,  peut-être  ne  les  connaissez-vous 
pas  toutes  ;  M.  de  Rosenthal  peut  miou- 
rir  de  la  sienne. 

ELËN 

Je  n'aime  pas  les  hommes  qui  meurent . 

MADAME  DE  WALHBURG 

Bref,  il  valait  mieux  un  sacrifice,  — 
agréable    ou    pénible,    —    qu'une   perte 
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—  absolue  ;  on  s'est  résigné  à  la  néces- 
sité. 

ELËN 

La  méthode  que  vous  proposez  amè- 
nerait peut-être,  avec  moi,  des  résultats 
différents  de  ceux  dont  vous  parlez, 
madame,  —  d'ailleurs,  je  ne  suis  méde- 
cin que  de  ceux  que  j'aime. 

MADAME  DE   WALHBURG 
jouanU'  ai'ec  lej>  coLLlen. 

Eh    bien,  madame,  un  autre    moyen. 

—  Dans  cette  ville  il  n'y  a  qu'une 
ombre,  pour  lui  :  c'est  la  vôtre.  Il  veut 
fuir  à  cause  de  votre  présence!...  Or, 
c'est  un  grand  malheur  pour  une  femme 
de  ne  pouvoir  se  faire  aimer  de  celui 
qu'elle  aime  avant  de  le  suivre...  Cette 
ville  vous  est  indifférente  ;  vous  êtes 
libre,  vous  !...  En  vous  éloignant,  il  ne 
partirait  pas. 
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ELËN 

iVIais  c'est  un  outrage  continuel,  que 
de  telles  paroles  !... 

Hauu: 

Ce  collier  relève  la  blancheur  de  votre 
bras  et  ce  serait  vraiment  dommage  que 
l'occasion  se  présentât  de  le  donner  ou 
de  vous  en  défaire,  comme  vous  le  disiez 
tout  à  l'heure,  madame. 

MADAME  DE  WALHBURG 
ôoinbrcj. 

Ah?... 

Je  dois  ajouter  une  pensée  —  ce  sera 
la  dernière  —  qui  m'est  venue  et  que  je 
soumets  à  votre  jugement.  Il  y  aurait 
encore  un  remède  :  cette  personne  ne 
m'en  a  point  parlé,  mais  j'ai  quelques 
raisons   pour    croire  qu'elle    y  a  songé 
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profondément  ;  le  voici  :  vous  êtes  le 
vivant  et  le  seul  obstacle  au  seul  amour, 
—  une  grande  passion,  —  qu'elle  ait 
éprouvée  jamais  ;  en  effaçant  absolument 
l'obstacle,  JM.  le  chevalier  de  Rosen- 
thal  oublierait  peut-être...  —  Je  vous 
l'ai  dit,  madame,  et  ma  présence  et  mon 
insistance  vous  le  prouvent,  —  la  per- 
sonne au  nom  de  laquelle  je  vous  parle 
est  aussi  puissante  que  résolue. 

ELËN 

Je  regrette    de   n'avoir  pas    plus   de 
temps  à  vous  donner,  madame. 

JIadamcs>  dcs>  JFALHBURG  dcs>  lèi^CJ. 

MADAME  DE  WALHBURG 
(flacéejf,    Muriant<L:>   eUf    regardaiiU/    l' appar terne nUj. 

Les  délicieuses  fleurs  !...  Comme  on 
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doit   être  heureuse  dans   cette  tranquil- 
lité ! 

Paraît  TANNUCIO,  debouu 

preAj  d'uiu  pUien ;  Madamcj)  dcj>  JP"ALHBUR(t 

l'aperçoiu-  eu^  lui  indiquej>,  ai'ec  ufL>  geétcj  eu^  un/ 

regard  terribUiU,  la  comted^ej>  ELÊN,  if  ni 

edU'  détournécjy  ;  puiAj,  écj> 

rapprochatiL^  d'elle^). 

Aladame,   je  vous  souhaite  la  bonne 
nuit. 

Ellcj>  àcj>  relircj>  j>ar~'  letu  draperiau  du  fond. 


SCENE     V 


ELÊN,  TANNUCIO 

ELËN 
—  criante  — 

Tannucio  !...  Tannucio  !... 

JEllcj)  courir  à  la  croi^éej>,  commet  étouffanu^. 


Plaît-il? 


TANNUCIO 
é  approchant. 
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ELEN 


Cours  î  fais  suivre  cette  dame  qui  sort 
d'ici  ;  je  veux  savoir  son  nom. 
TANNUCIO  quitter  la  dcèncj>. 


SCENE     VI 


ELEN 

—  deulej>  — 

Q,uel  ennui  profond  ! . . .  Quelle  amer- 
tume !  Ne  pouvoir  gagner  une  heure 
d'oubli  !...  Je  croyais  tenir  un  peu 
d'amour,  enfin  î  Voici  le  danger  qui  me 
réveille  ;  l'indifFérence,  lepassé  ! . . .  Quelle 
est  cette  femme  qui  vient,  presque,  de 
me  faire  frémir  ?...  Ah  !  soulever  des 
jalousies,  toujours  ;  des  colères  !...  Et 
ces  femmes  qui  s'imaginent  que  je  tiens 
à  quelques  milliers  de  pièces  d'or  ! 
Comme    elle    montrait    le    collier    avec 
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ostentation  !...  Parce  que  mes  amants 
ont  eu  le  malheur  d'être  plus  riches  que 
moi...  quelle  pitié  !  quel  mépris  !...  On 
n'aime  pas  un  mendiant,  parce  que  les 
mendiants  ne  sont  pas  bien  élevés  ! 
Comme  si  la  plus  misérable  des  femmes 
n'aimait  pas  mieux  l'amour  que  le  pain  ! 
Si  son  Rosenthal  avait  été  pauvre,  elle 
ne  l'eût  pas  connu  !...  Est-ce  que  l'on 
pense  à  ces  calculs  risibles  ?...  Tout  se 
tient  dans  le  monde,  voilà  tout. 

Alais  je  vois  bien  que  je  me  suis 
encore  trompée  aujourd'hui  !  Je  ne 
l'aime  pas,  ce  jeune  homme. 

EUcj  iiidiquçs>  jjan  luiy  regard  dcj>  triéteôôej> 
l' appartemenUf  d'oïl  ellcs>  ai^  venucj>. 

Qu'ai-je  donc  fait  à  Dieu  ?...  Je  vou- 
drais secouer  ces  heures  indignes  comme 
une  toilette  usée  !... 

Aprciio  uiu  profond  Miupin. 
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Essayons  encore  une  fois  !  Peut-être 
serai-je  touchée  un  instant  ;  ce  serait 
une  consolation...  si  cela  console. 


SCENE    Fil 


ELËN,  SAMUEL 

SAMUEL 
entrante  eu^  S approchanu^  d'eues. 

JMaria,  tu  es  pâle,  tu  souffres. 

îELËN 
doucdJ 

Rien.  Ce  n'est  rien. 

SAMUEL 

Si  ;  tes  mains  sont  glacées...  qu'est-ce 
donc  ? 

ELËN 
IVlon  poète,  mon  rêve,  ne  te  mets  pas 
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ainsi   à    genoux  ;   c'est   passé,    puisque 
nous  sommes  ensemble. 

EUcj>  j  approchcj)  de  la  croidé€J>,  piiiiu  éaccoudej> 
jim  lej)  balcon^,  blanchcj  eUj  languujantcj. 

Oh  !  le  fleuve  illuminé  !  le  ciel  !... 
Regarde,  mon  ami  :  ce  sont  les  bleus  et 
profonds  pays  de  l'Espérance. 

SAMUEL 

Maria  !... 

ELËN 

Quelle  senteurs  nocturnes  dans  les 
arbres  !  Cependant  l'odeur  des  roses 
est  plus  douce  que  celle  des  orangers, 
n'est-ce  pas  ?...  A  quoi  penses-tu  ? 

SAMUEL 

Tes  baisers  sont  plus  doux  que  les 
orangers  et  que  les  roses  :  ne  parle  que 
de  toi. 
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ELËN 

Vous  avez  paru  surpris  de  me  rencon- 
trer l'autre  soir  ;  pourquoi  ?  Ne  devais- 
je  pas  venir  ?  Une  autre  fois,  ayez  soin 
de  me  reconnaître  ;  peut-être  aurai-je 
encore  cette  douce  fantaisie  de  vous 
soumettre  à  une  épreuve  de  ce  genre... 
Oh  !  vous  me  pressez  ma  taille,  vous 
me  faites  joyeuse  :  ne  m'aimez-vous  pas 
mieux  quand  je  suis  dans  la  mélancolie  ? 

SAiMUEL 
—  jjajjLonné.  — 

Laisse,  oh  !  laisse-moi  tes  cheveux, 
et  ton  front,  et  tes  regards  pleins  de 
beautés  et  de  lumières  que  ;e  préfère 
aux  astres  mêmes  de  la  triste  nuit. 
Comme  j'ai  vécu  dans  ces  trois  jours  ! 
je  ne  me  souviens  plus. 

ELËN 
Espère    en    moi,  je    t'en    prie,    cher 
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effrayé  !  L'amour  que  je  puis  donner 
n'est  pas  de  ceux  qui  fatiguent  ni  de 
ceux  qui  tuent,  mais  de  ceux  qui 
retrempent...  Pardonne  seulement,  si  je 
suis  naturellement  triste.  Je  suis  d'une 
race  éteinte,  et  je  vous  ai  attendu  de 
longues  années.  En  réfléchissant  dans 
la  solitude,  j'ai  perdu  toute  gaieté, 
comme  /ai  perdu  toute  innocence  avec 
vous.  Un  désir  me  reste  :  s'il  fallait  nous 
séparer  pour  quelque  temps,  promets- 
moi  de  vivre. 

SAMUEL 

Tu  fais  partie  de  moi-même. 

ELËN 

Autrefois  j'étais  rieuse  et  candide,  ô 
mon  Samuel  1  J'ai  connu  les  courses 
folles  sur  le  gazon  ;  j'ai  bien  aimé  les 
papillons  de  l'aurore  divine,  et  les  fon- 
taines et  les  prés  émaillés.  J'étais  humble 
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et  j'avais  une  foi  toute  pure;  j'étais  une 
fille  ingénue,  et  je  m'attardais  avec 
amour  dans  le  silence  des  bois  ;  j'aimais 
bien  y  promener  ma  robe  blanche  à  la 
manière  des  fées...  Aujourd'hui...  mais 
laissons    cela,    aimons-nous    seulement. 

SAMUEL 

L'expression  de  ton  visage  ferait  pen- 
ser que  le  sentiment  d'un  deuil  ancien 
et  inconsolable  a  voilé  ta  destinée... 
Viens  !  parle  encore.  Oh  !  le  son  de  ta 
voix,  je  t'en  supplie.  Ton  âme  est  comme 
les  fleurs  qui  ne  s'ouvrent  que  le  soir  ; 
ton  sourire  est  pareil  à  celui  des  séra- 
phins proscrits,  mais,  dans  leur  accable- 
ment, toujours  fiers  de  l'Eternité. 

ELËN 

Aussi,  quand  même  nous  ne  devrions 
plus  nous  revoir,  tu  m'aimerais  toute  ta 
vie,  ô  mon  Samuel  ! 

ELËN  8 
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SAMUEL 

JVlême  si  nous  ne  devions  plus  nous 
revoir  dans  ce  monde  ;  car,  dans  l'autre, 
il  faudra  bien  se  retrouver  :  on  n'efface 
pas  les  pensées...  il  est  trop  tard  désor- 
mais !... 

ELËN 

La  miort  a  peut-être  des  abîmes  char- 
mants, comme  la  vie  :  c'est  vrai. 

SAMUEL 

Rappelle-toi  notre  pâleur  subite,  hier 
soir,  au  sortir  de  cette  chapelle  en  ruine  ! . . . 
Nous  descendions  les  marches  couvertes 
de  miousse  ;  nous  allions  vers  une  longue 
promenade  assombrie  par  les  mar- 
ronniers. Tu  t'appuyais  à  mon  bras, 
défaillante  et  malade  de  vivre.  Je 
croyais  l'esprit  d'une  femme  obscurci 
par  les  sensations,  et  je  ne  résistais  pas 
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à  l'étonnement  de  t'entendre.  Tes  paroles 
étaient  les  plus  élevées  et  les  plus 
sereines,  et  ta  présence  me  comblait 
d'oubli.  Souviens-toi  quelles  impressions 
inconnues  d'inquiétude  et  de  stupeur 
vinrent  nous  troubler,  nous  oppresser 
lentement,  par  degrés  invisibles.  Ce  fut, 
pour  moi,  je  ne  puis  dire  quel  mouve- 
ment de  la  mémoire,  nerveux  et  sinistre. 
Il  y  avait  un  secret  pour  nous  dans  l'at- 
titude des  grands  arbres  ;  une  anxiété 
dans  les  lueurs  de  la  rivière,  dont  les 
eaux  sourdes  grimaçaient  sous  les  éclair- 
cies.  Et  l'imprévu  de  notre  rencontre, 
et  cette  promenade  isolée  nous  frappaient 
comme  un  rappel  de  certains  rêves  !... 
Tu  parlais  à  voix  basse,  et  c'étaient  des 
adieux  à  mille  projets  détruits...  J'écou- 
tais fort  attentivement  le  son  de  ta  voix  : 
il  était  d'un  timbre  étoufFé,  taciturne, 
—  comme  le  bruit  du  fleuve  Léthé  cou- 
lant  dans   la  région    des  ombres  !...  — 
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Nous  nous  sentions  gagner  par  le  pro- 
fond, par  le  mystérieux  Silence  ;  nous 
nous  étions  déjà  connus  peut-être,  et 
quelque  chose  se  touchait  au  fond  de 
nos  destinées  :  le  fluide  inexpliqué  du 
Commencement  enveloppait  notre  mé- 
moire de  ses  vagues  foudres  ;  autour 
de  nous  le  vent  froid  se  plaignait  à  voix 
basse    dans   les    branchages   desséchés. 

ELËN 
Samuel  !...  ne  me  fais  pas  penser. 

SAMUEL 

Alors,  dans  la  grande  allée,  comme 
un  rayon  t'illuminait  à  travers  les 
feuilles,  je  te  vis  bailler  doucement,  et 
cette  tête  endiamantée  par  les  clartés  et 
faiblement  souriante  vint  s'appuyer  sur 
mon  épaule. 
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ELËN 
lui  mettaiiu-  /tV'  bra^u  aiiloia^  au  cou. 

Oh  !  regarde  la  nuit,  la  nuit  bleue  et 
divine,    et   rêvons    ensemble    d'avenir  ! 

SAMUEL 
agenouillé  jire^'  d'ellcj  eu.'  contemplation^. 

Je  t'aime  ! 

Au  fur>  et^'  à  me^urcj)  cfiicj)  SAJIUEL  a  jyarlé, 

ELËN  a   laiMe    indoleninieni^  da   têtcj  sej>  penchen 

jjrèoj  des>  la  siennej>.  ApreAj  un^  m.onienu>  de 

silencej>  eu^  dcs>  regarda^  ineffabteiKj, 

leiinu  lè^'rciu  ^cs>  touchenu^. 

ELËN 
leéo  yeux  denii-fenné&j. 

Je  t'aime  ! 

Letkj  draperie60  o' écartenu^  au  fond  dcs>  la  scenej>; 
jyaraiU'  TANNUCIO. 
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SCÈNE    VIII 

ELËN,  SAMUEL,  TANNUCIO 

TANNUCIO 

O  châtelaine  !  et  vous,  sire  cavalier, 
vous  plaît-il  que  je  fasse  dresser  une 
table  vis-à-vis  de  ce  balcon  ?  Un  souper 
avec  des  lumières,  de  l'air  et  du  feuillage 
est  une  chose  charmante. 

ELËN 

Oui,  Tannucio,  si  tu  veux...  M.ais, 
Samuel,  je  suis  un  peu  souffrante  :  votre 
parole  est  puissante,  mon  ami  ;  vous 
m'avez  impressionnée  :  voulez-vous  me 
donner  ce  flacon  d'essence  que  j'ai  oublié 
tout  à  l'heure  ? 

SAMUEL 
Maria  !... 
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SCÈXE      IX 


ELËN,  TANNUCIO 

ELËN 
Eh  bien? 

TANNUCIO 
allante  referme/^  /a  porter  J"^'^'^  ^'^  eôL^  sorti  SAMUEL. 

Je  ne  saurai  le  nom  de  cette  dame 
que  bien  avant  dans  la  nuit.  Sa  voiture 
l'emportait  ;  je   suis    arrivé   trop     tard. 

//  scsf  rapprocher  jiW  u/u  ,ngiicj>  d'ELËN ; 

celle-ci,    aprè^j    uncj>  secondcj  d'héjitatioitj,    cueillcj 

uiicj)  ro^€J>  siu^  luij  de6<j  ■'a^e6odcj>  marbrer,  jyuiiu 

revieni^-  jyrciij  du  Jeûner  pager. 

ELËN 
eiij  re.)piranL^'  ja   roje:>  eu-  d'unes  s'oix  trèiU  baééer. 

Ecoute  :  je  ne  l'aime  plus,  ce  jeune 
homme...  C'est  une  chose  étrange,  mais 
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il  me  paraît  tombé,  quand  il  est  à  mes 
genoux.  La  poésie  me  fatigue,  à  la  fin. 
Je  devine,  sous  tous  ses  compliments, 
un  caractère  maussade,  indécis  et  inquiet. 
Il  ne  sait  rien  de  l'amour  et  ne  fait  qu'ana- 
lyser, au  lieu  de  se  laisser  vivre.  Il  n'a 
pour  lui  Iqu'une  certaine  douceur.  Il  ne 
prend  aucune  précaution  pour  se  conser- 
ver le  penchant  qu'on  a  pour  lui...  Tou- 
jours auprès  de  moi  î...  Je  ne  le  déteste 
pas  encore,  bien  qu'il  ait  des  côtés 
enthousiastes  de  JM.  de  Rosenthal  et 
qu'il  me  rappelle  le  prince  Ancelli... 
J'ai  même  une  certaine  amitié...  Je 
crains  qu'il  ne  souffre  beaucoup  lors- 
qu'il m'aura  perdue,  comme  il  arrive 
toujours...  N'importe  !  il  ne  m'oubliera 
jamais  :  j'ai  réaHsé  mon  rêve...  C'est  bien. 

JlettanU'   la  inaûu  j-ur>   i'épaulcs>  dcj  TANNUCIO 

Endors-le  tout  à  l'heure  en  lui  versant 
quelque  drogue  dans  sa  coupe. 
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TANNUCIO 

Tiens,  c'est  bizarre  !  quel  rapproche- 
ment fantastique  ! 

Madame,  il  suffit...  J'ai  là,  je  crois, 
cette  fiole  d'opium  dont  vous  aimez 
quelquefois  le   sommeil  resplendissant  ! 

C'est  bien  singulier. 

ELËN 

Je  recevrai  ce  soir...  dans  une  heure. 

PrenanLj  uiu  m'iroir>  sun  la  tablcj  eu- 

rejetanu^  dou  boucLeojeru  arrlèrcj  yurij  mouvemeuL^ 

dej>  têtcj. 

Suis-je  assez  laide,  au  moins  !...  Pré- 
viens Carmen  pour  qu'elle  dispose  mes 
parures  etmia  toilette. 

Un^  sdenccs>. 

Fais  allumer  dans  les  salons. 
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TANNUCIO 

A  l'instant  même. 

Coup  dcj>  tunbrcj>.  Deux  laquait; 

.aw  uii'  étgncj>  dcs>  TANNUCIO,  j)ortenu>  uncj> 

lablej>  iHiuniiié<L:>,  jyleincj  dcj»  ffeurtu 

eU'  toulcjy  j-en'icj>. 

ELËN 

j)en.Ui'(LP  ei^'  docendaiiu-  la  ^cènej>jh  jmrU: 

Décidément,  je  suis   celle  qui   n'aime 
pas. 
Lcéi'  laqiuiiAj  ^<ls>  retirent^,  Uaj  draperieiu  retombenu: 


SCENE    X 


ELËN,  TANNUCIO,  SAMUEL, 

rentranu.'. 

SAMUEL 

Voici  le  flacon  dont  tu  parlais  ;    —  tu 
ne  soufïres  plus,  dis  ?...  Si  tu  veux,  nous 
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irons  voyager  :  je  t'ai  aimée  si  vite  que 
je  n'y  ai  pas  pensé.  —  Je  suis  le  baron 
de  Wissler  ;  mon  château  n'est  pas 
éloigné  de  plus  de  trente  lieues;  —  et  si 
tu  savais  quel  air  pur  on  respire  dans 
les  forêts,  là-bas. 

ELËN 
prenaiiU'  ^wiij  brcuo. 

M-on  bel  ami,  je  suis  bien  ranimée,  je 
vous  assure,  et  pour  ce  soir,  restons  dans 
le  pays  des  rêves. 

TANNUCIO 

Daignez   vous    asseoir,    Madame,    et 

vous  beau  seigneur,  —  à  table  ! 

Ohj  jjrend  j)lacc^  :  TANNUCIO,  debouu 

cnlrcj>  Uaj  deux  jeuiien)  geiiA.;  cerjejfà  boirej>,  bnilaiiL^ 

eL^  ounii)trcj>,  a\>ec   de&j   i'ajeiO   d'or>  ouvragée. 

ELËN 

leK'aiiu.'  ôoiLf  hanap. 

Je  suis  joyeuse.  —  Voyons  !...  une 
folie.  Donne-moi  du  vin  de  Chypre. 
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SAMUEL 
Oh  !  Vous  êtes   la  grâce   elle-même. 

TANNUCIO 

Seigneur  Samuel,  pardon  :  voulez- 
vous  de  ces  oiseaux  de  Corse  ? 

ELËN 

Connaissez-vous  l'Italie,  Monsieur 
de  Wissler  ?  J'ai  longtemps  aimé  la 
belle  Florence,  oii;e  suis  née. 

SAMUEL 

h    Tanniicio. 

JMerci,  mon  jeune  convive. 
A  Elën. 

J'ai  voyagé  plus  au  loin  ;  cependant, 
je  n'ai  pas  vu  l'Italie. 

ELËN 
Je   ne  me  soucie  pas  de  vous  y   con- 
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duire.  —   Florence  n'a  plus   ses  grands 
poètes,  ses  grands  artistes  et  sa  gloire  ; 

—  on    ne  peut  s'y  distraire   désormais. 

—  Florence  et  l'Italie,  ainsi  que  Rome, 
ne  brillent  que  du  passé. 

SAMUEL 
Les  ruines  sont  plus  belles  le   soir  au 
tomber  du  soleil. 

ELËN 

Eh  bien,  puisqu'il  est  doux  de  s'y  pro- 
mener au  bras  d'un  ami  et  de  respirer 
ensemble,  avec  délices,  le  parfum  des 
fleurs  oubliées  et  le  calme  des  tombeaux, 
je  ne  refuserai  pas  d'y  aller  vivre,  si 
cela  vous  plaît. 

SAMUEL 

Lorsque  tu  voudras. 

TANNUCIO 

Tenez,  mon  gentilhomme,  ces  bonbons 
ambrés  et  ces  grenades.  Il  faut  goûter 
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en  Allemagne  des  fruits   de  Syrie  :  j'en 
ai  croqué  bon  nombre  en  vous  écoutant. 

SAMUEL 

C'est  vrai  :  vous  êtes  bien  silencieux, 
monsieur  le  page  ! 

TANNUCIO 

lui  i>e/\ianU'  à  boir<Ly. 

Moi? 

Le^'aiiu-  oa  coiip(L:>. 
Je  bois  aux  sombres  amours. 

SAMUEL 

Et  je  te  ferai  raison,  bizarre  enfant  ! 

TANNUCIO  Icj  regarder  boires, 
aprèiu  utL/  regard  d'LiiteUigeiiccj>  à  ELËN. 

TANNUCIO 

Un  enfant  !...    Presque.    Je    suis    un 
poète  qui  exécute  ses  rêves. 

A  jiari^'. 
A  l'un  le  sommeil  splendide. 
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ELËN 

—  à  jtarU'.  — ■ 
C'est  fini. 

Ellcs>  i<e^  reiwerjcj  indolemmeiiLy  onin  ooiu  fauteuiL. 

Cueille  une  ou  deux  roses  sur  ce  vase, 
Tannucio,  tu  nous  feras  un  peu  de 
musique,  n'est-ce  pas  ? 

TANNUCIO 

A  l'autre  un  autre  sommeil. 

SAMUEL 

O  Alaria  !...  serait-ce  de  bonheur  et 
d'amour  que  je  me  sens  fatigué  ?...  J'ai 
le  front  cerné  par  un  sommeil  de  fer  î... 
PenchaiiL^  la  têtcj  eo  ^'accoudanu-. 

Cependant  je  suis  heureux. 

ELËN 

Endors-toi.  Tu  reposeras  tout  àl'heure 
la  tête  sur  mes  genoux. 
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TANNUCIO 

apercevanUf  au  pourpoiiiu^  dcj>  SAMUEL  lcj>  boiujueu^ 

dcj>  JIadamcj>  dcj  TFALHBURG. 

JVlais  que  vois-je  à  votre  pourpoint, 
mon  maître  ?  Un  bouquet  d'immor- 
telles !...  Vous  n'y  songez  point.  Ce 
n'est  à  vous  ni  de  les  porter  ni  de  les 
offrir  :    —  c'est  la    fleur  des    attristés. 

ELËN 
éourlanlej?,  a  Tannucio. 
Donne. 

TANNUCIO 
a  jyarL^,  aprciu  utu  moui'ement^. 

Q^uelle  idée  !...    Oui  ;  cela  doit  être. 

//  j)rend  Uaj  j(!eur<u,eL^  jyendanu/  qu'ELËN 

regardes»  j}eniiivem.enu>  SAMUEL  qui  \^aé' endormir^,  il 

j}adà€s>  derriercj}  ellej>  ei^  tircj  ai>ec  vivacité  Lcj>  flacon 

dcj?  da  j)oitrincj>,  jjuiiu  il  Lej>renver^ej>  éur>  Lcaj 

fleur Aj,  Lcaj  froties>  eu^  Icaj  decouej>  vivement. 

TANNUCIO 

j)rééentani^  lej>  bouqueuj  d' immorte Ueiu  à  ELËN» 

Voici. 

Unej>  muâiqucj  dej>  valàcj>  étouifécj  eu^  harmonieu^fCJ 

/élèvej>  derrières  leiu  drapericAj  du  fond. 
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ELËN 

prenant'  Uty  JfeurA.<  erij  regardaiiL^  SAMUEL. 

Regarde  :  il  s'endort. 

EUc^:j  j}Oàej>  uhj  doigu-  jun  se^  Lèvre^u. 

TANNUCIO 
n€J>  ijuittanU'  j>ci«!^'  (^etL>  yeux  lej>  ôouifueU'. 

C'est  la  magie  de   l'opium    qui   com- 
mence. 

SAMUEL 
à  Pemi-v'oix,  le60  yeux  j}rej(fufj>  fermeAj. 

Ah  !  c'est  le  calme  de  la  nuit  !...  Le 
rêve  s'entr'ouvre  aux  enchantements 
triomphaux  et  diaprés  !  Les  encensoirs 
des  génies  parfument  les  ombres...  Le 
son  des  timbales  annonce  de  lointaines 
merveilles  ! . . .  l'horizon  se  transfigure  en 
royaumes...  Salut,  noir  paradis  ! 
//  é  eiidoi'L.'. 

ELËN,  apreAj  uiu  monienU',  frappej> 

éun  uhj  timbrer  :  deux  i'aleU^'  /lègreto  de  prédenteiiL^  à 

droite;  TANNUCIO  regarder. 
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ELËN 
aux  deux  doine.itlqiieni. 

Vous  allez  prendre  ce  jeune  homme. 
Il  fait  nuit  et  la  promenade  est  suffisam- 
ment sombre  pour  qu'on  ne  vous  aper- 
çoive pas  sous  les  arbres.  Vous  le  porte- 
rez à  la  taverne  des  ArmeH'  de  ^  Dre^deJ>, 
sur  un  banc  de  mousse,  auprès  de  la 
charmille  :  vous  ramènerez  son  manteau 
sur  son  visage  et  vous  l'y  laisserez. 
Ellcj)  embraMej>  SAMUEL  au  fronts. 

faites. 

Otij  emporter  SAMUEL.  —  ELËN  regardes) 
lcj>  bouqueU'  d' unmorLeiLeA.'  qu  eLlej>  Lieni^  encorej>  à  la 
niainj.  AprèiV  ufu  éilencej),  elLcj?  L' approcbcs>  dcj>  ^eti.' 

iè('reA>.    Tout  à  coup  eUej>  jettej>  leéo  Jteuroj 
eu>   porlej>  la  mai/ij  à  jouj  fronU'. 

Oh  î  les  fleurs  terribles  !...  leur  par- 
fum me  brise  le  cœur  !  —  Je  me  sens 
pâle. 

Cbancelanlej>  eu^  d'uncj>  i'oix  .lourdej). 
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Q,u'ai-je  donc  aussi,  moi  ?... 

Leàu    tenlureéU   <?o   IcéU   grandiu    i>éiaria 

à'entr'ouK^renU;  eUj  l'oiij  \'oiu^  UéV  jalo/iéu 

illuminée.  ~$^  Detu  iin'itéiV  circulenUj  eii^  coàtumciU  ei^ 

eiij  jjarure(u;  de^u  majifue^o;  ^eau  femmeéh  briUanteiU 

dcj>  brocarUf  eu^  dcj>  jjierreiU  jjrécieuéeéV ;  dcéU  fleurtu 

lu  m  lue  lue  A.',  deéujetéO  d'eau  dcj>  touteiu  couLeurAj  enlrcj 

deAj  orangenij  eu>  deiu  citronnieroj,  au  fond  du 

théâtre;  deiu  j)age60  jjortani^  de^uplateaux 

dej>  liqueurAj  ei^  dej>  fruitâj  glacéiu. 

->•  ELËNé'appuicjjut^  l'épauLcj) 

dcj>  TANNUCIO  eU'  lui  dit  : 

J'ai  failli  l'aimer  tout  à  l'heure,  quand 
il  s'endormait...  Laissons  cela  pour  tou- 
jours. Ne  m'en  parle  plus. 

Uu-y  fCoUj  dcj  ina^queAj 

jiux   richeAj  déguidementaj,  ^cs>  jjrécipitcj?  damu   Lcj> 

datons  eu^  entourej?  la  COMTESSE. 

TANNUCIO 

C'est  l'odeur  ténébreuse  de  l'opium 
qui  vient  de  vous  indisposer.  J'ai  remar- 
qué que  les  plantes  des  morts  et  celles 
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qui  poussent    dans    les    cimetières    ont 
comme  une  odeur  devisions. 


SCÈNE    XI 


ELËN,  TANNUCIO,  LES  MASQUES, 

JJUUO 

ANDRÉAS  DE  ROSENTHAL 

ELËN 

au  milieu  Dau  réi>éreiiceiu,  Dcaj  ^fourirau 

eL^  dej>  la  lumiercj. 

Beaux  seigneurs  et  belles  dames... 
Eilcj  chancelier. 

Je  vous    salue  et  je  vous  remercie. 

Ellcj  tonihej>  brudquetnenL^, 
leiu  maiiiiu  cri^pécAj  dur>  éa  poitnncj. 

TANNUCIO 

ôcj  jyrécipitant^'  i'eno  ellcj. 

Qu'avez-vous,  madame  ? 
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ELËN 
éej>ifoulei'anL^ 

Ah  !...  rien.  Je  sais.  —  La  dame  noire... 

Uiu  denj  maj^ueéV  /éla/ice-J  à  trui'er^u  la  foulcj> 

muetlcj  eL^  iinprejAonnécj  ;  d  j'agenoudlcj   auprèiu 

Jcj  la  COMTESSE. 

ELËN 
a  deml-imx^» 

Rien.  —  Je  meurs,  j'imagine. 

Ellej>  regardcj>  lcs>  boiufiieUf  dUencieudemenL^, 
jjuUv  TANNUCIO. 

Allons,  je  tombe  en  reine  au  milieu 
de  mon  royaume  !  Je  pardonne  à  tous 
ceux  qui  sont  des  traîtres  au  nom  de 
cette  belle  nuit  !...  —  Heureux  ceux 
qui  s'aiment  ! 

Poiuiiian.L^  uiij  cri  d' angoi<i,iCJ>  eu>   dcj  ôoufranccj. 

Ah  !  mon  Dieu  ! . . . 

Sej>  ^ouUvanUf  ai>ec  eiforu^. 
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C'est    dommage,    la     vie     était    belle 

encore,  ce  soir,  ! 

Ellcs>  jyromencj  aiitoim  d'elles  uiu  regard 
eU'  uiù  iiourircs>. 

Continuez  la  fête. 

EUej>  retomber  jaiuo  moui>emenL^. 

Lcj>  maéquej>  agenouiilé  prèiu  d'elles  jjoéCJ  la  manu 

junlcJcœur'd'ELËN  niorlcs>,j)uiiu  Uôtej)dotu  inadqucj. 

C'ejt 

ANDREAS  DE  ROSENTHAL. 


RIDEAU 


ACTE  TROISIEME 


ACTE  TROISIEME 


LE  DECOR  DU  PREMIER  ACTE 


Au  le\'en  f)u  rideau,  SAMUEL  e^L^  endormi  sun  Icj 
haiic  dej?  niouMCj>  aupreau  dej>  la  charniUlej>,  eUf  enve- 
loppé danAj   soiij   manteau.   GRÈTE  et  TERESA 
i'iennenU'  ^pan  lc:>  fond  a  droitej>,  derrières  la 
charmilles),  san^^  ifoir'  lej)jeuncs>  hommcj). 


.^^^Ç9. 


114  ELËN 

SCÈNE    PREMIÈRE 


ÏERESA,  GRETE 

TERESA 

(~\^  î  le  beau  soleil  !...  Il  est  temps  de 
rentrer  au  palais.  Pourvu  qu'on  ne 
m'ait  pas  demandée  cette  nuit  !... 

GRÈTE 
IruitemenU'^  à  jmru: 

Il  ne  reviendra  plus,  peut-être. 

TERESA 

Comme  tu  es  pensive  !...  A  propos, 
ne  vois-tu  pas  les  étudiants  quelquefois  ? 

GRÈTE 

Sans  doute  ;  ;e  suis  même  leur  très 
humble  servante  depuis  ma  sortie  du 
couvent...  il  y  a  huit  jours. 
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TERESA 
Sont-ils  bien  faits,  la  plupart  ? 

CRÈTE 

Certes...  Et  tu  les  reconnaîtras  à 
leurs  longues  épées,  à  leurs  joies  bizarres, 
à  leurs  phrases  solennelles.  Leur  consul, 
Samuel,  disposerait  sur  un  signe  des 
trois  mille  glaives  de  l'Université  ;  leurs 
lourdes  carabines  font  le  bruit  du  ton- 
nerre aux  tirs  d'Allemagne,  ce  sont  les 
plus  adroits,  comme  les  plus  savants  et 
les  plus  braves.  Tiens,  les  chefs  se  réu- 
nissent tous  les  soirs  dans  ces  allées  ;  ils 
devisent  de  Dieu,  de  la  mort  et  des 
choses  mystérieuses,  au-dessous  de 
notre  enseigne  des  :  ArnuiKj  dcs>  DreddcJ>, 
et  le  plus  souvent  vis-à-vis  d'un  grand 
nombre    de  bouteilles   de    vin  français. 

TERESA 

Et...  ces  beaux  yeux  sont  restés  indif- 
férents ? 
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GRÈTE 

Indifférents.   —    Supposais-tu  le  con- 
traire ? 

TERESA 

Je  ne  dis  pas  non. 

GRÈTE 

Kst-il  des  signes  par  lesquels  se  trahit 
le  penchant  d'une  jeune  personne  ? 

ÏERESA  .rrr^'3 

Il  se  pourrait. 

GRÈTE 

Des  signes  ?...  Lesquels  î  tu   reviens 
d'Italie,  tu  dois  être  savante. 

TERESA 

Tu  es  trop  jeune  pour  que  je  t'explique 
toutes  ces  choses,  petite  Gretchen. 


ACTE    TROISIÈME  II7 

GRÈTE 

Comment  avez-vous  dit  cela,  miade- 
moiselle?...  Voyons,  enseigne-moi  ?... 
Je  t'en  prie. 

TERESA 
^ej>  rejiuaiiu-. 

P  ar  exemple  ! . . . 

Se  décidanu>. 

Eh  bien,  quand  cela  commence,  on 
se  plaît,  d'abord,  dans  les  promenades 
solitaires. 

GRÈTE 

Ah!... 

TERESA 
On  devient  pâle,  songeuse. 

GRÈTE 
Ahî... 

TERESA 

Fantasque  ;  —  et  quand  on  voit  celui 
qui  vous  a  fait  ce  mal,  le  cœur  palpite. 
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les  pensées  se  troublent  ;  il  semble  qu'on 
\a  mourir. 

GRÈTE 

Mais  s'il  ne  paraît  pas  s'apercevoir, 
lui? 

TERESA 

Lui?... 

—  Hatiu.'.  — 

Alors  on  s'arme  de    résolution,    cou- 
sine ;  on  va  le  lui  dire,  tout  simplement. 

GRÈTE 
—  fH'emenU'  — 

iVLoi  !  je  n'oserai  jamais. 

TERESA 
9ej>  mêmcj>. 

Ah  !  tu  aimes  donc  quelqu'un  ?... 
Belle  ingénue  î... 
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Donne-moi  la  moitié  de  ton  souci  pour 
ma  peine. 

GRÈTE 

Teresa,  c'est  impossible. 

TERESA 

Cette  charmille  est  sombre  ;  l'aveu  de 
tes  chagrins   en    sera  plus    mystérieux. 

GRÈTE  appuics>  j-eéO  deux  niainAj  crouécAj 

^mn  L'épaulcj>  dejj  TERESA,  eu  eUeiO  wiit  e/uemhlcj> 

i>erAj  la  charmdlcj. 

GRÈTE 

D'abord  Je  le  rencontrai  l'autre  soir... 

Apercei>anL^  SAMUEL. 
Dieu  !  lui  !...  Samuel  !...  Viens. 

TERESA 
à  jjarL^,  étonnéej>. 
Samuel  ?... 

GRÈTE  L' entraîner»  daiiiu  la  charniillej>,  et  elleeo 
diéparaiddeni-~>  somu  leoj  arbretu. 
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SCENE    II 


SAMUEL 


Un  rêve  ! 


//  j}ajjej>   la  maiii'    j-un  j^on'  fronu^-,  sej>  redrenié€J> 
ei^  regarder  a^'ec  <rtupeur. 

Eh  bien  !  et  Maria  !  —  Comment  la 
taverne  de  Gottlieb  ?...  iMais  alors,  qu'y 
a-t-il  donc  ?...  Pourquoi  n'est-elle  pas 
ici?...  Seigneur  Dieu,  je  n'ai  pas  rêvé 
JMaria,  je  pense  ! 

//  réfléchie'  ei^  recjardcjy  sa  ma'uij. 
Voici  l'anneau  qu'elle  m'a  donné. 
Sounanu^  aprèéu  uiiy  ydenccj. 

AL  !  c'est  une  fantaisie  de  cette 
enfant  !...  Celle  dont  elle  me  parlait 
l'autre  soir,  sans  doute  :  —  je  devine  !... 
elle  va  venir,  voilée,  adorable,  souriante, 
à  travers  les  arbres,  et,  me  jetant  ses 
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bras   autour   du   cou,  me  demandera  si 
je  n'ai  pas  eu  de  l'inquiétude... 

//  regardes)  Uaj  aLléciXj,  jyu'iA.'  jiendif. 

JMais  quel  rêve,  ô  ciel  !  je  veux 
essayer  de  le  reconstruire  dans  son 
immense  effroi  !... 

Lorsque  j'eus  tari  le  hanap  d'or  que 

me  présentalepage,  —  et  pendant  même 

qu'il  parlait  encore,  —    des  sphinx  aux 

têtes  équivoques   et  brillantes   vinrent, 

un    doigt   sur  les   lèvres,  me   fermer  les 

yeux.   —  J'entendis  comme  un  bruit  de 

houles  lointaines,  et;e  me  trouvai,  sans 

étonnement,    en    compagnie  de   iVlaria, 

sur  une  rivière  sombre  comme  l'Erèbe, 

encaissée  et  bordée  par    une  chaîne  de 

collines.  Le  bateau,  large  et  noir,  n'avait 

qu'une  voile  :  j'étais  assis    à   la  barre  ; 

iMaria  reposait  endormie  sur  ma  poitrine  ; 

et,  le  front  dans  la   main,  j'essayais  de 

me  rappeler...  JMais,  là-dessus,  le  flam- 
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beau  de  ma  mémoire,  obscurci  par  les 
brumes  d'un  grand  spleen  lugubre, 
s'éteignait  vraiment  tout  à  fait  !...  Ce 
devait  être  un  ensemble  de  circonstances 
spéciales,  —  j'avais,  par  exemple,  l'obs- 
cure idée  d'un  ancien  naufrage,  —  et  du 
semestre  nocturne  qui  surprend  dans 
les  terres  boréales  ;  —  mais  le  mystère 
de  ce  passé  se  fondait  lui-même  avec  le 
caractère  impressionnant  des  ombres  et 
leur  solennité  environnante. 

Il  paraissait  être  fort  tard,  —  et  il 
était  tard  en  nous,  aussi  !  L'eau  sau- 
mâtre  du  canal  jetait  des  reflets  d'étain, 
et  des  touffes  de  nénuphars  en  brillaient 
d'un  éclat  funéraire  sur  les  rivages.  Pas 
un  souffle  de  vent,  pas  une  bouffée 
d'air,  dans  l'accalmie  où  nous  étions. 
Le  silence  !  —  Les  anneaux  rouilles  des 
rames  ne  heurtaient  plus  leurs  crochets 
de  fer  :  elles  trempaient  contre  le  bateau  ; 
le  long  du  mât  pendait  la  misaine  immo- 
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bile.  La  barque  glissait  silencieusement 
et  lentement,  sans  qu'une  ride  apparût 
sur  les  ondes,  noires  comme  l'ébène  : 
de  grands  faucheux  arpentaient  ce 
miroir  de  leurs  pattes  grêles  et  pou- 
dreuses. Le  paysage  semblait  suranné 
et  très  vieux  :  on  eût  dit  qu'il  n'avait 
;amais  connu  le  bonheur  du  soleil.  L'air 
était  chargé  de  bleuissements  violâtres  : 
à  peine  si  je  distinguais  les  limites  appa- 
rentes de  ce  fleuve  ;  elles  étaient  per- 
dues dans  la  buée  livide  qui  estompait 
les  profondeurs  de  l'horizon. 

Ces  contrées  semblaient  oubliées  de 
Dieu  ;  on  eût  dit  les  pays  de  la  mort. 
Les  fleurs  sur  les  atterrages  rosâtres, 
en  recevant  les  rayons  du  falot,  nous 
apparaissaient  couleur  de  sang  ;  leurs 
parfums  plombés  donnaient  sommeil  !... 
L'une  d'elles,  surnageant,  frappa  mes 
regards;  je  l'arrachai  pour  parer  la  che- 
velure de   la  bien-aimée  ;  —    c'était  une 
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amiante,  et  ses  longs  fUs,  en  se  froissant, 
rendirent  comme  le  son  d'un  instrument 
religieux,  oublié  —  par  exemple,  un 
cinnor  hébreu.  —  Ainsi,  le  monde  miné- 
ral nous  saluait  avec  l'aubade  obscure 
des  fossiles.  L'étrange  Azur  ne  semblait 
que  très  profond  :  si  éloignées  qu'elles 
fussent,  j'éprouvais  malgré  la  révolte  de 
toute  ma  raison,  la  conviction  que  ses 
limites  étaient  possibles.  Nous  étions, 
nous  et  cette  nature,  comme  dans  une 
vaste  salle  scindée,  un  compartiment  de 
l'Enfer  !  Des  concavités,  pleines  d'astres 
inconnus,  et  dont  la  disposition  ne  parais- 
sait pas  contemporaine  avec  notre  m^'-s- 
térieuse  espèce,  se  voûtaient  au-dessus 
de  nous,  surplombant  les  sommets  de  la 
double  chaîne  des  collines  riveraines.  Et 
ce  firmament  factice  éveillait  en  moi  des 
souvenirs  confus  ;  c'était  comme  ces 
dômes  tortueux  des  souterrains  de  l'an- 
cienne M.auritanie   où,    sur  l'ordre  des 
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cazufs  enchanteurs,  resplendissaient  de 
subites  et  longues  théories  de  lampes 
tendues  par  des  mains  invisibles.  —  Nous 
ne  savions  pas  où  nous  étions.  —  Maria 
se  réveilla  ;  ses  grands  cheveux  se  dres- 
sèrent tout  droits  sur  sa  tête,  et,  comme 
ajGPolée  par  le  silence,  elle  me  dit  à  voix 
basse  :  «  Nous  ne  sommes  plus  dans  la 
vie.  »  Je  voulus  aborder  ;  mais  sa  main 
arrêta  la  mienne,  comme  je  saisissais 
la  barre,  et  le  gouvernail  décroché 
s'engouffra  silencieusement  dans  les 
eaux  sépulcrales. 

Ce  fut  alors  que,  pâles  explorateurs 
de  ces  régions,  nous  vîmes  se  dresser 
autour  de  nous  des  végétations  polaires  ; 
des  naucléas,  des  lotus,  des  lièges,  cepen- 
dant, mais  léprosés  par  le  lichen  et  par 
le  nitre,  avoisinaient  les  cratères  éteints 
et  les  solfatares  ;  des  branchages  siliceux 
s'élevaient  de  roches  en  pierre  à  fusil  ; 
des  coraux  violets,  suspendus  à  des  blocs 
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vitrifiés,  ornaient  l'entrée  des  cavernes, 
et  coloraient  l'intérieur  avec  la  lumière 
changée  des  étoiles  ;  dans  les  crevasses 
de  ces  rives  saponifiées  reluisaient,  par 
myriades,  les  yeux  des  salamandres. 
D'ailleurs,  pas  une  chauve-souris  dans 
les  airs  !  pas  une  trace  humaine.  Ces 
lieux  ne  semblaient  même  pas  hantés 
par  les  Esprits. 

Tout  à  coup  je  crus  entendre,  dans 
l'éloignement,  le  son  vague  et  affaibli  de 
tambours  et  de  trompettes  ;  on  battait  la 
chamade  ;  étions-nous  signalés?...  J'avais 
aussi  la  pensée  d'une  ville  lointaine 
et  ancienne,  saccagée  et  en  proie  à 
l'incendie. 

Comme  je  rêvais  à  ces  choses,  JMaria 
se  mit  à  chanter  un  chant  monotone,  en 
souvenir  de  la  terre  des  vivants  : 

«  Je  sais  »,  chantait  Maria,  pendant 
que  la  barque  glissait  ténébreuse- 
ment,  «  je  sais  un   Esprit  fatigué  d'élé- 
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«  valions  stériles  et  d'espoirs  fondés  sur 
«  les  Ténèbres.  Longtemps  son  vol 
«  puissant  fut  l'honneur  des  cieux  :  dans 
«  ses  regards  dormaient  des  rêves  éter- 
«  nels  :  les  soirs  l'adoraient  comme  leur 
«  hôte  et  leur  génie  :  les  couchants,  lors- 
«  qu'il  s'exaltait  au  sein  de  leurs  pro- 
«  fondeurs  hantées  par  les  mânes  des 
«  Dieux,  empourpraientle  glorieux  veil- 
«  leur  de  flammes  et  de  merveilles  ;  —  il 
«  s'attarda,  par  une  soirée  d'orgueil, 
«  d'amour  et  de  triomphe  :  et  la  nuit 
«  foudroya  ce  mage  de  l'Ether.  » 

«  Maintenant  les  cieux  l'ont  oublié. 
«  Sa  vue  ne  peut  plus  en  explorer  les 
«  parages  ennemis.  Il  est  tombé  à  tra- 
«  vers  ses  espérances  perdues  ;  il  ira 
«  s'ensevelir  dans  la  dureté  de  son 
«  adieu.  » 

Je  m^e  penchai  vers  elle  :  «  De  qui 
psalmodies-tu  ainsi  le  chant  de  mort  ?...  » 
lui   demandai-;e  à  voix   basse.    —   «  De 
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ton  Esprit  »,  me  répondit-elle,  «  de  ton 
Esprit,  chère  âme  assombrie  par  mon 
amour  !...  »  Et,  indiquant  les  ténèbres, 
avec  un  sourire,  elle  ajouta  :  —  «  Je  suis 
la  fille  de  cet  Erèbe  !  —  Tu  cherchais  l'im- 
mortalité ?  Tu  la  demandais  autrefois  ?. . . 
Regarde  !  Reconnais-toi  dans  cette 
nature  !  Reconnais  tes  pensées  dans  ces 
grandes  fleurs  maudites  ! . . .  Ces  eaux,  et 
cette  terre,  et  ces  collines,  c'est  ton 
cœur  dans  l'épouvante  !...  Tu  as  douté 
à  cause  de  la  beauté  d'une  créature  ?... 
Reconnais  ton  âme  dans  ce  ciel  interdit  ! . . . 
Nous  sommes  ici  à  jamais,  sans  savoir  où 
nous  sommes,  sans  nous  aimer,  sans  nous 
souvenir!...  La  voilà!...  la  voilà,  l'Im- 
mortalité !  »  —  Et  comme  ;e  sentais  cou- 
ler mes  larmes,  je  vis  distinctement  au 
loin  une  foule  de  formes  humaines,  rou- 
gies  par  les  reflets  d'un  incendie 
immense.  Elles  descendaient,  embrasées, 
une  montagne,    dans    une   course  foUe; 
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les  doigts  crispés  brandissaient  des 
torches  ;  les  yeux  étaient  convulsés  vers 
le  ciel  ;  les  bouches  criaient  à  travers  la 
désolation  des  rêves  :  «  l'Imniortalité  ! 
L'Immortalité  !  »  et  les  formes  dispa- 
raissent de  l'autre  côté  de  la  montagne. 
Alors  je  sentis  mes  yeux  se  fermer;  les 
ombres  devinrent  plus  profondes  ;  la 
barque  fatale  se  dérobait  sous  moi  ; 
je  crus  sombrer  !  Je  poussai  le  cri  le 
plus  terrible  !  Le  premier  sans  doute 
dont  un  vivant  eût  osé  jamais  faire 
retentir  ces  régions  de  désespoir  et  d'hor- 
reur ;  —  la  vision  s'effaça;  et  je  m'éveil- 
lai pendant  que  les  échos  infinis  de  ce 
monde  intérieur  répétaient  toujours  au 
loin,  bien  loin,  à  travers  les  siècles  : 
«  L'Immortalité  !...  l'Immortalité  !...  » 
—  Dieu  soit  loué  !...  je  vis  encore.  — 
Ce  n'était  qu'un  rêve  ;  —  un  mensonge 
dont  la  signification  est  nulle  et  absurde, 
de  suis  bien  éveillé. 

//  sej>  nieU'  à  rir€J>. 
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C'est  la  belle  matinée  d'amour  et  de 
joie  ;  c'est  le  soleil  de  l'espérance. 


SCENE    III 


SAMUEL,  GŒTZ 

deJcendaiiU'  len'  marche6i<  dcj>  L'auber^cj>. 

GŒTZ 
L' apercevanUt. 

Samuel  !...   enfin  le  voilà. 
//  /appi'ochcj>. 

Que  deviens-tu,  grand  homme...  demi- 
dieu  ?...  Mais... 

Lejj  regardanUf. 

Est-ce  bien  toi  d'abord?... 

SAMUEL 
////  lendanU'  la  inawu. 

Sans  doute,  mon  cher  Gœtz  ;  ne  me 
reconnais-tu  pas  ? 
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GŒTZ 


Ton  regard,  —  c'est  surprenant  !  — 
ton  visage  et  ta  voix  sont  changés  ;  cela 
ne  m'a  pas  produit  cette  impression 
quand  tu  es  arrivé  l'autre  soir. 

SAMUEL 

Ah  !  c'est  que,  depuis  mon  retour,  j'ai 
rencontré  quelqu'un  dont  la  vue  m'a 
transfiguré. 

GŒTZ 
Puis-je  savoir... 

SAMUEL 
Une  femme. 

GŒTZ 

Comment  !  toi  tu  daignes  parler  d'une 
femme?...  Kt  cette  rencontre  a  été  d'une 
si  saisissante  nature  pour  toi  que  je  l'ai 
deviné  ! . . .  Par  Eros  ! ...  ce  front  radieux. . . 
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en  efiPet,  je  ne  te  reconnais  plus...  Dis- 
moi  quelle  histoire... 

//  nieU/  soii'  hrat^'  soui^'  le  ^  .ric/i'; 
Uaj  (^eu.v  leunetL'  qenk<<   .ic  >  proinèneni^'  eii'  caïuanu-. 

SAMUEL 

Il  faudrait  des  siècles  pour  te  l'ap- 
prendre !  J'aime  une  jeune  femme  qui 
a  des  yeux  chastes  et  graves,  et  qui  s'est 
donnée  à  moi  dans  le  premier  regard  et 
à  jamais...  Oh  !  si  tu  savais  quelle  pure 
intelligence  !  et,  au  milieu  d'enfantillages 
divins,  quelles  nobles  pensées  !...  Il  me 
fallait  l'impossible  et  je  l'ai  trouvé  ;  j'ai 
vu  dans  le  regard  de  cette  enfant  l'oubli 
de  la  terre  et  du  ciel  !...  l'idéal. 

GŒTZ 

Ah  ça  !  mais...  —  c'est-à-dire  enfin... 
où  l'as-tu  vue  ? 

SAMUEL 

Ici,  le  soir  même  de  mon  retour  ;  elle 
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passait,  se  promenant  seule  sous  les 
arbres,  comme  un  génie.  Je  dormais, 
elle  m'a  réveillé,  m'a  dit  :  «  *Je  vous 
aime  !...  »  et  m'a  conduit  dans  je  ne  sais 
quel  palais  enchanté. 

GŒTZ 

C'est   un  conte    des  AIUle^:>  eu^  lihcj> 
NulU'  ! 

SAMUEL 

Juste  ;  mais  c'est  la  vérité. 

GŒTZ 

Par    Astarté   la    Syrienne  !    tu   es  un 
heureux  mortel  ! 

Deiu  chaiiiéO  Juiièbre6{j  scs>  foiii^  entendrez 
daiiiu    icj>  lointaiiu,   eiij  ijrandcj)  iniu)iqticj>. 

LES  VOIX 

Q,uantus  tremor  est  futurus 
Quando  judex  est  venturus 
Cuncta  stricte  discussurus  ! 
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SAMUEL 
Qu'est-ce  que  cela  ? 

GŒTZ 

Des  psaumes.  C'est  un  enterrement 
qui  sort  de  l'église. 

SAMUEL 

Ah  !  parlons  de  la  vie  !  l'univers  a 
changé  d'aspect  pour  moi  ! . . .  Ce  sont  des 
clartés  dans  les  fleurs,  les  feuillages,  les 
montagnes,  dans  toute  la  nature.  Je 
n'avais  rien  vu...  Si  tu  savais  combien 
je  suis  heureux  !...  comme  un  enfant 
naïf,  qui  s'étonne  de  toutes  les  choses 
qu'il  voit. 

GŒTZ 

Ah  !  tu  comprends  laTerre  maintenant! 

SAMUEL 

Figure-toi,    —    mais   en   vérité,    c'est 
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impossible  !  c'est  plus  qu'un  ange,  c'est 
une  femme  !  —  un  être  accompli  de 
beauté,  de  grâce  et  de  passion  !  Ayant 
cette  force  d'attendre  son  rêve  la  m^oitié 
de  sa  jeunesse,  sans  recevoir  du  monde 
une  seule  ombre  sur  son  front  de  vierge 
et  conservant  sa  blancheur  de  cygne  et 
d'hermine,  afin  de  se  donner  un  ;our 
avec  toute  son  âme,  tout  son  cœur  et 
toute  sa  beauté. 

GŒTZ 

Je  ne  comprends  pas  bien. 

SAMUEL 

Et  quand  le  destin  lui  montre  brus- 
quement ce  qu'elle  lui  a  rêvé,  figure-toi 
cette  jeune  femme  trouvant  dans  son 
cœur  une  certitude  d'elle-même  assez 
puissante  pour  oser,  sans  préambule, 
sans  souci  des  vaines  convenances,  sûre, 
enfin,  d'être  comprise  dans  sa  candeur 
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auguste,  trouvant,  dis-je,  cette  grandeur 
de  l'aborder  aussi  brusquement  que  le 
Destin  le  lui  montre,  et  de  lui  dire  : 
«  C'est  vous  ?  Je  vous  cherchais.  Voici 
comment  je  suis  et  comment  je  vous  ai 
attendu.  Maintenant  c'est  moi  :  nous 
nous  aimons  depuis  toujours.  Réunis- 
sons bien  vite  ce  que  nous  avons  de  trésors 
l'un  et  l'autre  pour  aller  vivre  ensemble 
et  mourir.  » 

GŒTZ 

aprèii-  ait'  incita ni^  ?'éhahià^*einenu>  ydencieux^. 

Ah  !  les  hommes  de  génie  sont  bien 
étonnants!...  Comment!  toi...  l'une  des 
intelligences  les  plus  sublimes  dont 
s'honore  l'espèce  humaine,  tu  t'imagines 
qu'une  telle  femme  existe,  et  que  ces 
choses  arrivent  dans  la  vie  réelle  ?...  Kt 
tu  es  un  grand  mathématicien  î  un  savant 
à  trente  carats  ;  un  penseur  démesuré  ! . . . 
Ah  !  ah  ! 
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SAMUEL 
riaiii^  eu>  calincs>. 

Gcetz,  ce  que  je  dis  est  vrai. 

Soule^'ciiii^  uiicj>  l)our.j(Ly  forUf  lourdcj> 
iju'iL  a  tirée  dcj>  sa  j)oitrincj>. 

Si  vrai  —  que,  —  tiens  :  voici,  en  or, 
en  billets  et  en  diamants,  le  prix  de  ma 
fortune  vendue  depuis  deux  jours  !  — 
Je  pars  ;  viens    avec    nous    si  tu    veux. 

GŒTZ 

Cher  Samuel,  que  l'on  supporte,  — 
et  cela  le  sourire  sur  les  lèvres,  —  douze 
ans  de  dénûment,  relevé  des  souffrances 
d'une  maladie  aiguë,  et  que  l'on  monte 
ensuite  aux  échafauds  possibles  d'un 
pied  leste  et  joyeux,  pour  l'amour  d'une 
telle  femme,  je  l'admets  !...  Ce  serait 
même  un  devoir,  selon  moi  ;  mais  qu'une 
telle  femme  existe  sous  le  soleil  ?  non  ! . . . 
c'est  insensé  d'y  croire  une  miinute. 
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SAMUEL 

J'aime  à  voir  que  tu  comprends  comme 
il  faut  cette  merveille  parmi  les  créa- 
tures !  Sur  mon  âme,  il  ne  me  fallait  pas 
moins  pour  me  ressusciter  !...  iVLon 
cœur  attendait  sans  battre,  et  je  le 
croyais  mort.  Je  ne  m'étonne  plus  main- 
tenant. 

LES  VOIX  FUNÈBRES 
trèéu  rapprochées^. 

Tuba  miruni  spargens  sonum, 
Per  sepulchra  regionum 
Coget  omnes  ante  Thronum  ! 

SAMUEL 

Qu'est-ce  donc  que  cela? 

GŒTZ 

Je  te  l'ai  déjà  dit  :  c'est  un  enterre- 
ment. Il  s'agit  de  cette  brillante  courti- 
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sane...  tiens,  dont  je  t'ai  parlé  !...  la 
comtesse  Elën  ;  elle  est  morte  cette  nuit. 
On  suppose  même  un  crime,  une  jalou- 
sie de  métier  !...  Circonstance  bizarre  : 
on  m'a  dit  qu'elle  est  tombée,  subite- 
ment, au  milieu  d'un  bal  donné  en 
réjouissance  de  s'être  défaite  d'un  amour 
qui  l'ennuyait  ;  —  l'un  d'entre  nous,  à  ce 
que  l'on  ajoute.  Enfin,  peu  importe  ! 
C'était  une  femme  bien  charmante. 

SAMUEL 

Comment  peux-tu  parler  ainsi  d'une 
eiïrontée  de  cet  ordre?...  Si  tu  savais, 
Gœtz  !  si  tu  pouvais...  Elle  est  seule  au 
monde,  Maria  !...  Quels  songes  de 
gloire  et  d'avenir  î  O  mélancolie  des 
séraphins  !  O  pureté  de  son  auguste 
visage  î...  —  et  son  front  innocent  !...  — 
C'est  son  âme  surtout,  son  âme  élevée  et 
douce,que/aime! . .  .M.aisoùdoncest-elle, 
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l'enfant  ?  Je  m'attends  à  la  voir  à  chaque 
minute...   Elle  est  à  l'église  peut-être... 

GŒTZ 

Tiens,  voici  le  cortège. 

La  têlcs>  ùcj>  La  ^onibrcj>  jiroce^dioiij  apparaît  au  fond, 
a  ()roitcjy  :  uiu  maîtres  àcj>  cérémonie A',  la  chaînej> 
à'aciei^  au  cou,  la  ba^ueUcj>  d'ébenc:>  a  la  niainj ; 
j)ULaj  dcAj  enfanttif  dcj>  chœun  jyortanU'  OcéO  encenàoiréi.> 
D'or^eL^dcAj  corheilleAj  jjleineoj  dcj>  feudleA.>d€J>  roéeoj; 
jtuieu  ûCiL'  pénilenliU  blanoL'  ei^'  ()riA.<,  Icj  capuchoiu 
baiôdé,  lej>cier{jc.:>  à  la  niaiU' ;  jhluo  l'oj'jîcianu^  ;  j)ulé.> 
deux  rell^gieux  porlanU'  dcA.»  banniere^Li  de^:>  deuil  ;  jauiAj 
la  croix  ;  pui(.^'  Ic/^  chai''  funèbre  :>,  ^runnonté  du  daui' 
aux  jjanacheàif  blanchi,  aux  rideaux  de.:>  i'elounu  noir. 
DaUéu  lej>  char,  traîné  jjan  qualrc^^  che^'aux  capara- 
çonnédu  dcj>  drapericéO  noire60,  Icj  cercueil  ouverL^,Jui- 
i'anu^  la  coutumes  italiennes.  ELËN  y  aUj  couchécj, 
la  têtes  découvertes,  j-Céu  ^randio  che\'eux  épanu  j-un 
les  linceul  conjlellé  des  laincéU  argentécAj,  qui  e^u> 
jeté  j-un  les  redtes  des  ffoio  corpAj.  PuiéU  quatres 
honimciu,  fêluio  des  non'',  officieLu,  lenani^'  otw 
l'épaules  tinc^y  bêchej>  ei^-  uiu  paquets'  dc:>  cordciO  à 
la  main  ;  puuo  uilj  écuyei"',  K'êtu  des  noir*,  tenanu.' 
euj   contenante  J^^i^  ^^    brides,  a   jjied,    les  ches^al 
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blanc  d'ELËN ;  jJuL-    TERESA  ei^   CARMEN,   eiu 

deuil  eu>  K^oilécé^';  puiéu  TANNUCIO,  en  deuil;  jjui^ 

JcéO  jei^neui'eo  eu^  deAj  danieAj  voiléetu  ;  j)UIAj  dau 

paédanLo ;   puiéU    ()ea.>     pa(jie60    tenante    deAj 

léi'riei'Aj  accoupléiu  eL.>    le  y  faucon^  ,mn  Icj 

pointj,  eiij  deuil.  Au  bruddeAj  j)éaunict,'<',  leéU 

éludiantiL<MnU'dedcendu<!ud(LA'auber()(Ly, 

dcAj   lorcheAj  funèbre 6\.>  a    la   inaia>  : 

toui^  lcj>  niondcj>a  la  têtcj  nucj>. 

LES  VOIX 
—  ifun  la  ,icene_s>,  éclatantet^<.  — 

Mors  stupebit  et  natura, 
Cum  resurget  creatura 
Judicanti  responsura. 

SAMUEL 
troublé. 

Ah  !  qu'est-ce  donc  à  la  fin  que  cela  ?. . . 

Sej>  rappelant^'. 

Ah!  oui...  je  sais. 

Sej>  découi'rani^'  eu^  hau^^anu^  /^«c-  épaulcéO. 

Tant  de  bruit  pour  une  fille  ! 

SaUéO  o'Cjy  Je  tourner^  eU'  tre^jaillanU'. 
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Oh  !  quel  souvenir  !...  il  me  semble 
avoir  entrevu  le  page...  le  sommeil 
m'accablait...  (Qu'est-ce  quejefais  ici?... 


GŒTZ 

,pendif 

Elle  était  bien  belle,   en  vérité. 

//  lircj>  uiij  inéilailloiu  àcj  ^a  j)oilrinc  >  ei^' 
icj  jyréjenlcj)  à  SAJIUEL. 

Tiens,  regarde. 

SAJflUEL  jyreiid  machinaleineni^-  Icj  médaillon^, 

1/  jettcj    uiij    regard  di,)traiL^  ;  soiV'   i>ua^€J>   àevieiiu- 

Lu'ic)cs>  ;  j)uiiL;  apret^>  uiij  Lerrible^  sdenccj,  d 

scj>  détourncj>,  aperçoiu^  ELËN  sun  lcj> 

cercueil  eu^  d'aK'anccj  au  inUieu 

du  ThéàtrcjJ. 


SAMUEL 
d'uncj>  i'oix  tonnantc^:>. 


Arrêtez  î 


//  enlr'ouiu'cj  cLj  jette,:»  ooiu  manteau; 
inontraiiU'  trao  i/KU/jncéu. 
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TOUS  LES  ÉTUDIANTS 

lcj>  rc'coiinauKiani^'. 

Le  Consul  ! 

/Au  LireiiL^  leun^'  cfranàcéO  épécéu ; 

oCJ>  rapprocheiiUf  sui^  uitj  coup  d(L:>  Affleu-,  eu>  fonu- 

cercL€J>devanL^lafoid<L:>,auloun  dcs>  SA/JIUEL 

eu.'  du  chai'' funehr<L:>,einpcchaaL^' ù' avança^. 


SCENE  IV 


SAMUEL,    GŒTZ,    TERESA,    CARMEN, 
TANNUCIO,  ETC. 

SAMUEL 

scj  j}récipdaiiUf  ^fun  Icj)  chan,  L' ocaladaiiL^ 

eU/  apparaiManU'   au  fond,    debouU',  terriblcj>,  entres) 

IciU   riJcaux  mortuaircéU   quiL  écartes)  ?e60 

deux  maiuéO,  eL^  conjidéranu^  ELËN 

danj  Icj)  cercueil. 

Ah  !  je  comprends  !   Tu  as  joué  avec 
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mon  âme  et  tu  es  morte  au  milieu  de  ta 
victoire... 

//  s'airêtcjy. 

Tu  es  venue  m'embrasser  au  front 
pendant  mon  sommeil  ;  par  toi,  je  suis 
tombé  jusqu'à  la  vie.  O  fiertés  perdues  ! 
;e  suis  le  fantôme  de  ce  que  j'étais. 

D'uncj>  voix  bajdcs>  ct^  conLiiiuaj,  eu>  crouaiiUj  /c'60 
hraii>  o'ui''  ^m  j}oiLrinej>. 

Ainsi  tu  m'as  volé  mon  premier  amour  ! 
Tu  as  souillé  les  premières  paroles  de  ce 
cœur  chaste  et  tu  l'as  prostitué  de  ton 
souffle  sacrilège  1  Tu  m'as  déshonoré 
aux  yeux  de  Dieu  !  Tu  as  raillé  la 
dignité  de  ma  conscience  impudemment. 
Tu  as  souffleté  l'idéal  sacré,  plus  noble 
que  le  blason  des  rois,  qui  veillait  dans 
un  précurseur  !  Tu  m'as  menti  ! 

TranquUlcj>. 
Dors  en  paix,  femme,  je  te  pardonne  ; 
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c'est  à  moi  d'expier  seul  un  moment  de 
faiblesse. 

Scs>  redreédanU'  eUj  d'une^y  i>oix  iuhrantej>. 

M.ais,  comme  je  fus  ton  convive  et 
que  ton  pain  m'est  resté  amer  ;  com.me 
tu  aimais  l'or,  auquel,  raisonnable  et 
désillusionnée,  tu  sacrifiais  la  vertu  ; 
comme  je  fus  ton  dernier  amant,  et  que 
la  mort,  soudaine,  ne  m'a  point  permis 
de  m' acquitter  envers  toi  ;  comme  je  ne 
puis  rien  accepter  de  toi  ni  rien  te  devoir, 
morte  ou  vivante,  tiens  î 

Il jettcj>  l'anneau,  j)u'i(l>  sa  hourécs>  sun  lej>  cercueil. 

«Je  t'estime  la  rançon  d'un  empereur  ! 
je  veux  être  quitte  envers  toi  ! 
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SCÈNE    V 

LES  MÊMES; 
ANDRÉAS  DE  ROSENTHAL,^/;/moGRÈTE. 

ANDRÉAS 

hortkj   dcs>    lui,    scs>  jyrécipitaiiu-    l'épécj>  a    la   main  > 

M-onsieur,  vous  venez  de  prononcer 
des  paroles  et  de  commettre  une  action 
qui  me  révoltent  ;  je  ne  sais  de  quel  nom 
les  flétrir,  car  je  les  crois  sans  exemple 
jusqu'à  vous  ! 

Ettj  voyanUf  ANDRÉAS  Cépéej>  nue^y, 

le6V   SEIGNEURS    oiiu    lire   leurAj  épéau.   SAMUEL 

élend  la  mauL'j  oiu  /arrêlcj>. 

SAMUEL 

dejcendanu'  du  chan  eU'  regardani^^  fixemeiiU' 

lcj>  Che^alien. 

Monsieur,  je  puis  estimer  la  démarche 
dangereuse  que  vous  venez  d'accomplir. 
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«Je  rends  justice  à  l'homme  du  monde 
parlant  au  nom  des  convenances  sacrées, 
mais  nos  vertus  ne  sont  pas  les  mêmes. 
Si  irréprochable  que  vous  soyez,  il  y  a 
des  abîmes  entre  nous.  Dieu  seul  peut 
savoir  ce  qui  vient  de  se  passer;  je  m'ab- 
stiens de  reprendre  votre  conduite,  n'es- 
sayez pas  de  juger  la  mienne  ;  les  con- 
sciences sont  diverses. 

GRETE  eji^'  àejceiidiiaj  àcL^  l'aiibergeij 

jyendani^   eau  jiarolcA.',   eu^  / approchcj) 

a  trai'cr^'  la  foidcj^. 

ANDRÉAS 

Toutes  les  consciences  disent  qu'il 
faut  laisser  dormir  les  morts. 

SAMUEL 

Et  si  la  mienne  m'affirme  que  cette 
femme  n'ajamais  fait  partie  des  vivants, 
pensez-vous  encore  une  fois  que  l'épée 
soit  le  juge  et  décide  cette  question  ?... 

TiranU'  .m  rap'iercs>  eu-  ,rc:>  retourna ni^-. 
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Etudiants  !...  moi,  Samuel,  baron  de 
AVissler,  docteur  de  l'Université  de 
Dresde,  président  des  étudiants  de 
Saxe,  grand  émissaire  de  la  Vente-Su- 
prême d'Allemagne,  je  vous  rends  cette 
épée,  portée  autrefois  par  les  Francs- 
Juges.  Elle  était  destinée,  dans  ma 
main  peut-être,  à  reluire  encore  pour 
une  mission  de  gloire  et  d'affranchisse- 
ment. Je  ne  l'ai  jamais  tachée  jusqu'à 
cette  heure  que  du  sang  des  ennemis, 
lorsqu'à  vingt  ans  je  la  portais  dé; à  dans 
les  batailles!  Reprenez-la,  je  ne  suis  plus 
digne  de  la  garder. 

On  a  reculé  de^HVii^  lui  acec  effroi  jjcndani^- 
ccLj  Ducouroj.  •<-  Au  Chei>aiier  : 

Quant  à  vous,  Monsieur,  si  je  croisais 
le  fer  avec  vous,  je  vous  tuerais  peut- 
être.  Je  vous  prie  de  ne  pas  ajouter  un 
remords  à  mon  désespoir...  Adieu. 
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SCÈNE      VI 


LES  MEMES;  MADAiVlE  DE  WALHBURG 

voilées)  dcj  noir. 

SAMUEL 

Maintenant,    frères,  je   ne    suis    plus 
rien,  je  rentre  dans  l'oubK  pour  jamais. 

//  détachcj)  j-do  iiiôignet^'  eUr  sa  croix  orientalcj> 
eUf  Uaj  reine Lj  à  GŒTZ. 


MADAME  DE  WALHBURG 
à  Andréa^<  qui  reinei^  l'épécj  au  fourreau. 

Et  VOUS  ?... 

ANDRÉAS 

sej>  détouriicj>,  la   reconnaît,  reculcj 

d" uiL'  j}aiL>  eL^  tircj  dcj>  sa   j>oitrincs>  iej>   bouqueUf 

d' ininiortelleau,  jjui&j  Icj  lui  offres 

ai>ec  triôteàôcj. 
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ANDRÉAS 
à    t'oix  ùa.*j<LJ, 

Je  vous  pardonne,  puisqu'elle  vous  a 
pardonné. 

MADAME  DE  WALHBURG 

Oh  î 

JEilcj>  cachcj  soiij  i'ua^cj. 

ANDRÉAS 

Kloignez-vous  de  moi  seulement. 

TANNUCIO  sorLj  dcj>  dejjou^  lcj>  chan 
eu>  inontrcs>  la  bour^cj  jetées  J^^''^  SAJIUEL. 

TANNUCIO 

Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

//  la  ineU'  c)aiiiu  ^ra  jjoche  eu»  duparaÎL^ 
saiiAj  êli'cjy  i'u. 
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GŒTZ 

h   Samuel. 

Mais  tu  es  sauvé,  frère,  puisque  tu 
parles  si  terriblement  î...  tu  es  guéri. 
Reste  avec  ceux  qui  t'aiment  et  qui  t'ad- 
mirent. 

SAMUEL 
secouaiiL^  la  têtcj). 

Frères,  on  peut  jeter  une  pierre  dans 
certaines  ondes  :  les  cercles  s'effaceront 
vite  !  iVIais  il  est  des  eaux  profondes  ;  et 
sil'on  y  jette  la  même  pierre,  les  cercles 
vont  se  prolongeant  à  l'infini  et  ne  s'ef- 
facent jamais.  Adieu  ! 

GŒTZ 

Oui,  ;e  comprends  :  tout  le  crime  de 

cette  femme   est   que   son   caprice  fatal 

soit    tombé    sur    toi    plutôt  que  sur  un 

autre. 

Rê^>anL^. 
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Parce  que  cette  enfant  a  voulu  se  dis- 
traire, à  tout  hasard,  oui,  peut-être 
qu'une  œuvre  sublime,  remplie  de  décou- 
vertes et  de  transfigurations,  et  cela  dans 
la  science  de  la  pensée  !  sera  retardée 
ou  perdue  pour  l'Humanité  entière.  •— 
C'est  triste  et  mystérieux.  —  Que  choi- 
sis-tu ? 

SAMUEL 

L'exil!  la  prière  !  la  nuit  !... 

GRÈTE 

a^enouillécj  jyrèàV  dej>  SAMUEL  eu.> 

lui  jyrenaiiL^  la  inauv>. 

Vous  partez,  Samuel  ! . . .  ô  mon  Dieu  î . . 

SAMUEL 

la  re^ardcj>,  eu>,  aprci^  luu  ,filencej>, 

L'enibraéJCJ  au  froiiL^.  Pulaj    il  s<lp  drapcj  ^ilencieu- 

demenUj  daiiAj   soilj  manteau,    jyrend  uiij  bâlonj  dcj> 

voyagcj,  éerrcs>  la  main^  dcs>  GŒTZ  eU' 

montcj?  lej>  chemin^,  seul,  au  fond,  d'oïl 

il  doni  incj>  toulcj>  la  àcènej>  au  momenL^ 

oii   la  toil€J>  toinbcj. 


ACTE    TROISIÈME 


l53 


SAMUEL 

Adieu,    mes    frères    et   mes   amis    ! 
Adieu  !... 

GŒTZ 

soutenanU'  GRÈTE  a^enouiUéej>  eu^  é%<anouL€J) 
eL^  la  regardaiii^  jjeiiAf  l... 

Pauvre  enfant  î... 
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